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Аннотация. В ХХ в. современность противопоставлялась истории. Ее образ считался неотъем-
лемой частью научно-фантастических представлений о будущем. Итоги последнего столетия отча-
сти подтвердили футуристические прогнозы, но и вызвали разочарование в них. Недаром поднялось 
широкое движение за охрану природного и  культурного наследия. Мечты о  будущем смешались 
с восхищением достижениями прошлого и желанием воскресить некоторые из них, что дает основа-
ние говорить о формировании образа современности как чего-то многосложного, разнохарактер-
ного, допускающего мирное сосуществование вещей совершенно разного происхождения. Идеал 
построения общества светлого будущего сменился заботами об усовершенствовании имеющегося. 
Современность стала ощущаться как настоящее, расширяющее свои временные рамки и вбираю-
щее в себя, актуализирующее и консервирующее всевозможные культурные ценности. Отсюда сле-
дует, что развитие архитектуры будет направляться не столько поисками новизны, сколько стремле-
нием к достижению внеисторической гармонии, наблюдаемой в естественной природе.
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Abstract. In the twentieth century, modernity was opposed to history. Its image was considered an 
integral part of science fiction ideas about the future. The results of the last century partially confirmed the 
futuristic forecasts, but also caused disappointment in them. There is a solid reason why broad movement 
for protection of natural and cultural heritage has risen. Dreams of the future are mixed with admiration 
for the achievements of the past and the desire to resurrect some of them, which gives reason to talk about 
the formation of the image of modernity as something polysyllabic, diverse, allowing peaceful coexistence 
of things of completely different origins. The ideal of building a society of a bright future has been replaced 

 Исследование осуществлено в рамках Программы фундаментальных научных исследований 
Российской академии архитектуры и строительных наук и Министерства строительства 
и жилищно-коммунального хозяйства Российской Федерации на 2023 год. Тема № 1.1.6.1.
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by concerns about improving the existing one. Modernity began to feel 
like the present, expanding its time frame and absorbing, actualizing and 
preserving all kinds of cultural values. Consequently, the development of 
architecture will be guided not so much by the search for novelty as by 
the desire to achieve non-historical harmony observed in natural nature.

Keywords: architecture, form, style, image, modernism, 
postmodernism, historicism, modernity, future, eternity

ВВЕДЕНИЕ

Есть основания полагать, что сформировав-
шееся в ХХ в. отношение к понятию «современ-
ность» во многом изменилось и продолжает менять-
ся у нас на глазах. Это влечет за собой появление 
нового тренда развития архитектуры, существенно 
отличающегося от авангардистского новаторства. 
Задача данной статьи заключается в посильном 
улавливании происходящих изменений и логиче-
ском осмыслении их причин и следствий.

Мировая история полна примеров более или 
менее радикальных преобразований действитель-
ности по политическим и идеологическим мотивам, 
под влиянием экономических обстоятельств и науч-
но-технических достижений, смены художественных 
вкусов и мод. Всякий раз возникала некая новая, 
современная для своего исторического момента 
культурная парадигма. Сам термин «современ-
ность» не содержит претензий на длительное гос-
подство, поскольку указывает лишь на сопричаст-
ность происходящего какому-то отрезку постоянно 
текущего и ускользающего времени.

Но в прошлом веке это слово стараниями ре-
волюционно настроенных политиков, футуристов 
и лидеров архитектурного модернизма — «Совре-
менного движения» — было наполнено иным, го-
раздо более весомым смыслом, претендующим на 
радикальное разделение мира на старый и новый. 
Игра в слова привела к закреплению за поняти-
ем «современность» того, что лишь нарождается, 
противостоит старине и должно обязательно воз-
обладать в будущем. Все созданное ранее и суще-
ствующее обречено на отмирание в силу своей ре-
троградности, отсталости, «несовременности», то 
есть несоответствия идеалам модернизма.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Ле Корбюзье Три формы 
расселения. Афинская хартия. Пер. 
с франц. М.: Стройиздат, 1976.

2 Казакова О. В. Понятие 
«современность» в архитектуре 
«оттепели» — от этики к эстетике // 
Эстетика «оттепели». Новое 
в архитектуре, искусстве, 
культуре / Сост. и отв. ред. 
О. В. Казакова. М.: РОССПЭН, 
2013. С. 161–173.
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АРХИТЕКТУРА НОВОГО МИРА

Архитектура авангарда рождалась в условиях эйфории от достигну-
тых и грядущих достижений научно-технического прогресса. И романтиче-
ски настроенным футуристам, и прагматически мыслящим архитекторам 
с инженерным уклоном казалось, что настало время совершить рациона-
лизаторскую революцию в сфере всего градоустройства, дабы покончить 
наконец с хаосом и несправедливостью прежней жизни1. Реальный про-
цесс формирования модернистской архитектуры был не столь однозначен 
и прост, однако он состоялся. Без твердой веры основоположников и их 
последователей в истинность избранного пути этого бы не произошло.

В СССР не допустили свободного саморазвития профессии, хотя 
социалистическая революция породила здесь кардинальные перемены 
и в жизни, и в архитектуре. Заместившую леворадикальный авангард 
программу освоения лучших достижений прошлого все же нельзя опре-
делить однозначно как консервативную, ибо она строилась на той же 
идеологии противопоставления нового старому, на демонстративном 
отсечении прямых линий исторической преемственности с капиталисти-
ческой и феодальной формациями. В массовое сознание тогда удалось 
внедрить мысль о том, что октябрь 1917 года стал точкой отсчета прин-
ципиально новой эры, которая будет бесклассовой, коммунистической, 
непреходяще-счастливой.

Исторические архитектурные формы в 1930–1950-е гг. оказыва-
лись востребованы постольку, поскольку могли успешно использоваться 
для нужд современного проектирования. Они теперь целенаправлен-
но ставились на службу современности и уже не имели права вызы-
вать ностальгию по прошлому. Былые романтические настроения — как 
«упаднические» — обязаны были уступить дорогу оптимистической ро-
мантике строительства нового общества средствами качественно ино-
го — «социалистического» реализма. Реконструкция Москвы наглядно 
демонстрировала радикальное преображение многих ее старинных 
улиц и площадей.

Реформы Н. С. Хрущева отличались резкостью. Многим показалось 
тогда, что тяжелая страница истории перевернута, «железный зана-
вес» поднялся, настала «оттепель», за которой последует бурный рост 
и процветание2. Отмежевание от истории при этом еще более усили-
лось — благодаря приобщению к западной модернистской эстетике. Ин-
теллигенцию потянуло к ней, как к свежему глотку воздуха. Пробудился 
интерес и к советскому авангарду, задушенному сталинизмом. К этому 
добавились зримые практические достижения в естественно-научных 
и инженерно-конструкторских отраслях, среди которых на передовые 
позиции вышло освоение космоса. Получилось так, что и «физиков», 
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и «лириков» охватило воодушевление, сходное по 
сути своей с тем, что было и на заре «Современно-
го движения».

Возник особый стиль, объединивший искрен-
ние творческие поиски образа «светлого будуще-
го» с тем, что навязывала официальная идеология 
агитационного характера. Ситуацию отягощала 
задавленность архитекторов-проектировщиков ге-
гемонией строительного комплекса. Отсюда про-
истекает двойственность в оценках достоинств со-
ветской архитектуры и искусства 1960–1970-х гг. 
Слишком много тогда появилось строений, не от-
вечающих понятию «архитектура». Я помню, как 
удивлялся тому, что разработчикам некоторых ти-
повых проектов не хотелось, чтобы их авторство 
становилось известно широкой публике. (Помню 
и то, как за соседним столом проектировались 
интерьеры для госдач с обильной барочной позо-
лотой — без оглядки на нормативы и сметы, — это 
тоже признак того времени).

Ситуацию усугубляло еще и стремление ху-
дожников-монументалистов обогатить примитив-
ное панельное домостроение плодами своего 
творчества, отошедшего от соцреализма ради все 
того же выражения «духа современности». Зача-
стую это получалось претенциозно, не очень умело 
и просто безвкусно. Дело доходило до конфликтов 
архитекторов с художниками. Мне это известно по 
работе в ЦНИИЭП зрелищных зданий и спортив-
ных сооружений им. Б. С. Мезенцева, а потом — 
во ВНИИТАГе. Особый накал страстей проявился 
тогда на Украине, где в КиевНИИТАГе было пред-
ложено вовсе не считать архитектуру искусством, 
дабы не зависеть от воли Союза художников. Док-
тор архитектуры А. П. Мардер в своем фундамен-
тальном труде специально обосновал тезис о том, 
что не искусство, а архитектура является высшей 
формой эстетической деятельности3. При этом 
«утилитаризм» (определение С. О. Хан-Магомедо-
ва) массового индустриального домостроения вы-
глядел удручающе, сколько бы за него не агитиро-
вали.

ПРИМЕЧАНИЯ

3 Мардер А. П. Эстетика 
архитектуры: Теоретические 
проблемы архитектурного 
творчества. М.: Стройиздат, 1988.

4 Иконников А. В. Архитектура 
ХХ века. Утопии и реальность. 
В 2-х томах. М.: Прогресс-
Традиция, 2001–2002.

5 Птичникова Г. А. Эволюция 
идей прагматизма в архитектуре 
Запада : На примере США 
и Швеции : дис. ... д-ра архит. : 
18.00.01 / Птичникова Галина 
Александровна. М., 2005.

6 Косенкова Ю. Л. Советский 
город 1940-х — первой половины 
1950-х годов: от творческих 
поисков к приемам строительства. 
Изд. 2. М.: URSS, 2009.
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Но, несмотря ни на что, людей объединяло ощущение принадлежно-
сти к обществу «современности», в котором предстоит устранить лишь 
«отдельные недостатки», как говорилось с высоких трибун. Даже те, кто 
считал эти недостатки системными, требующими социально-политиче-
ских перемен, уповали на скорое воцарение во всем цивилизованном 
мире демократии, справедливости и всеобщего благоденствия. Образ 
современности «излучался» из манящего будущего.

УТОПИЯ ИЛИ ЗАБЛУЖДЕНИЕ?

А. И. Иконников определил главную особенность и беду всей мировой 
архитектуры ХХ в. словом «утопия»4. Из логики его рассуждений следует, 
что огромную энергию, направлявшуюся на достижение недостижимого 
идеала, следовало бы потратить на реалистическое жизнестроительство. 
Это принципиальная позиция, имеющая прямое отношение к рассматри-
ваемому нами вопросу о том, что считать современностью.

Надо напомнить, что во главу угла модернистского движения стави-
лось решение как раз самых насущных социально-экономических, функ-
циональных и инженерно-технических задач. На американской почве 
развитие современной архитектуры активно направлялось «философи-
ей прагматизма»5. В Советском Союзе тоже приоритет отдавался реше-
нию реальных практических задач. Другое дело, что тут понадобилось 
выдвинуть на передний план показательные успехи на идеологическом 
фронте. Вот почему в архитектурно-градостроительной политике совет-
ского времени обнаруживаются вопиющие противоречия6.

Однако успешное «жизнестроительство» все же никак не может об-
ходиться без достойного целеполагания, относящегося к сфере культуры 
и искусства. В противном случае теряется всякий смысл в обсуждении во-
просов архитектуры, да и самого понятия «современность», коль скоро 
это понятие мировоззренческое. В 1930–1950-е гг. у нас, как известно, 
культивировался стилизаторский «ансамблевый» стиль. Там же, где возоб-
ладал модернизм, развитие получили художественные приемы абстрак-
ционизма — дизайнерские по своей природе. Но и в том и в другом случа-
ях архитектура ХХ в. получилась не столько отвечающей действительным 
потребностям и чаяниям людей, сколько навязывающей им образы приду-
манного будущего, к которому будто бы неизбежно и закономерно дви-
жется настоящее. Недаром высказывались не раз суждения о принципи-
альном сходстве модернистского радикализма с тоталитаристским.

Нельзя сказать, что идеология создания нового мира и нового чело-
века была заведомо утопической, то есть благостной, но нереализуе-
мой. Она упорно внедрялась и реализовывалась, разрушая традиции. 
Ее беда заключалась не в несбыточности, а в той насильственности, 
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с которой унифицировались человеческие потреб-
ности, желания и судьбы, исходя из предвзятых, 
якобы объективных и научно обоснованных про-
гнозных установок, принятых на вооружение гос-
подствовавшими политическими режимами. Весьма 
различными режимами, но имевшими и некоторую 
общность, свойственную революционно-инду-
стриальной эпохе. Иными словами, модернизация 
мира получалась отнюдь не лучезарно-утопиче-
ской, а очень болезненной, обманчивой и просто 
ошибочной, преследующей зачастую совершенно 
антигуманные, ложные цели. Вот почему плоды ар-
хитектурно-градостроительной деятельности ХХ в. 
приносили разочарования и вызывали протесты.

На самом деле люди ждут от современной 
архитектуры гораздо большего, чем она дает им 
фактически. Они вынуждены смиряться и с прими-
тивизмом, и с формалистическим экспрессиониз-
мом, и с показным традиционализмом как мерами 
навязанными и временными, но в действительности 
им нужна среда красивая и разнообразная, уми-
ротворенная и безопасная, человечная и приро-
досообразная, то есть по-настоящему жизненная, 
благодатная7. Хорошо, что несмотря на все лозун-
ги и преобразования, в ХХ в. среда эта еще во мно-
гом оставалась сложившейся исторически и по-
лустихийно. Новые же проекты, осуществленные 
и неосуществленные, получались утопическими 
в том смысле, что не обретали духовной глубины, 
истинной долговечности. Отсюда и проистекает 
неудовлетворенность итогами прошлого века, вы-
раженная А. В. Иконниковым и далеко не только 
им. Вывод таков: архитектура ХХ столетия, отразив 
свое время, потеряла теперь право символизиро-
вать современность.

ДУХ МОДЕРНИЗМА И ЕГО ПРЕОДОЛЕНИЕ

В последние десятилетия стало принято назы-
вать архитектуру времени правления Н. С. Хруще-
ва и Л. И. Брежнева «советским модернизмом»8. 
С этим определением согласны не все. В частности, 
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7 Кузьмин А. В. Среда жизне-
деятельности — национальный 
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ресурс]. М., 2015. URL: http://
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8 Советский модернизм. Формы 
времени [Каталог выставки] / Авт.-
сост., куратор О. В. Казакова. М., 
2012.

9 Фесенко Д. Запоздалый расцвет. 
О постмодернизме в советской 
архитектуре [Электронный ре-
сурс] // Сайт intelros.ru: [ИН-
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Россия]. URL: http://www.intelros.
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25.09.2021).
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дернизма // Архитектурная модер-
низация среды жизнедеятельности: 
история и теория. Колл. моногра-
фия. Кн. 1. Отв. ред.-сост. И. А. Бон-
даренко. М.-СПб.: Архи.ру — Коло, 
2022. С. 341–349.

11 Бондаренко И. А. О возможности 
развития города на традиционной 
основе: архитектурный «ренессанс» 
Нижнего Новгорода // Архитек-
турная модернизация среды жиз-
недеятельности: история и теория. 
Колл. монография. Кн. 1. Отв. ред.-
сост. И. А. Бондаренко. М.-СПб.: 
Архи.ру — Коло, 2022. С. 373–386.

12 Хайт В. Л. Проектировщик и по-
требитель в формировании город-
ской среды // В. Л. Хайт. Об архи-
тектуре, ее истории и проблемах. 
М.: URSS, 2003. С. 384–393.
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Д. Е. Фесенко9 и Д. В. Михейкин10 настаивают на том, что это было вре-
менем постепенного прихода постмодернизма. О появлении и развитии 
в СССР постмодернистского метода проектирования, нацеленного на 
преодоление шаблонности массового индустриального домостроения, 
высказывался и я, приводя примеры из собственного опыта проектиро-
вания11. Надо признать, что метод этот у нас получился своеобразным, 
во многом «доморощенным», поскольку мы были в стороне от эпицентра 
событий, связанных с критикой теоретических постулатов модернизма 
и с эпатажными творческими попытками создать ему альтернативу. Вдох-
новляли нас преимущественно шедевры классиков модернизма, в кото-
рых акцентировалось внимание на самых ярких индивидуальных художе-
ственно-пластических достоинствах.

Заметным признаком перемен в нашей стране, как и во всем мире, 
стало повышение интереса к архитектурному наследию, формирование 
поначалу робкого, а потом довольно широкого и уверенного движения 
за сохранение исторических памятников и ансамблей. Архитекторы-
практики начали все чаще обращаться к образцам прошлых эпох, осо-
бенно знаковых для отдельных народов и конфессий. Это допускалось, 
а иногда и поощрялось, становилось даже обязательным (как в случае, 
например, ташкентских построек Е. Г. Розанова), но только с оговоркой 
насчет того, что современному произведению архитектуры надо непре-
менно придавать черты и дух «современности». Именно так нас учили 
в МАРХИ в 1970-е гг.

И позже на всех смотрах, конкурсах и обсуждениях такое требо-
вание звучало или подразумевалось как совершенно обязательное. 
Хорошо помню, как С. О. Хан-Магомедов призывал комиссию по при-
суждению медалей и дипломов РААСН попросту не принимать к рассмо-
трению работы, не содержащие признаков новаторства авангардист-
ского толка. Это было тогда, когда уже появились добротные стилизации 
построек классицизма, модерна и пр. В. Л. Хайт очень сетовал по пово-
ду такой жесткой позиции Селима Омаровича. Другие же члены Акаде-
мии (А. А. Белоконь, например) высказывались в ее поддержку, вплоть до 
обвинения Владимира Львовича Хайта, когда он был вице-президентом 
РААСН, в поощрении эклектического «дурновкусия».

Вопрос отражал серьезные разногласия между сторонниками демо-
кратизации общества, а значит, и профессиональной деятельности, воз-
вращающейся в таком случае в традиционную «сферу услуг», и теми, кого 
пугала перспектива утраты архитекторами высокомерной прерогативы 
определять заодно с власть предержащими структуру и облик городов 
и всей среды жизнедеятельности в целом. В. Л. Хайт тогда пропаганди-
ровал западный «метод соучастия» в архитектурно-градостроительном 
проектировании простых жителей12, а я рассуждал о необходимости 
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восстановления того непосредственного контак-
та проектировщиков с заказчиками и пользовате-
лями, благодаря которому в былые времена и до-
стигался столь высокий художественный уровень 
архитектуры. Наши противники считали, что это ве-
дет к снижению уровня профессионализма в угоду 
плебейской массовой культуре.

К сожалению, традиция объединения всех рос-
сийских архитекторов в одном творческом союзе 
и одной академии не позволила даже обсудить эти 
принципиальные позиции открыто и всесторонне, 
не говоря уж о создании противоборствующих те-
чений в теоретической и практической деятельно-
сти. Всем было легче придерживаться компромис-
сов, «дружить» и «закруглять углы».

Полагаю, что так получалось потому, что 
слишком долго современность противопоставля-
лась истории. Наследие ценилось, но только как 
свидетельство культурных достижений безвозврат-
но ушедших эпох. Использование этих достижений 
казалось возможным лишь в избирательном и на-
рочито трансформированном, модернизирован-
ном виде.

На Западе тоже современная архитектура 
продолжила контрастировать с исторической, хотя 
и не всегда так резко, поскольку постмодернизм 
привел к реабилитации многостилья. Но такие те-
чения, как хай-тек, деконструктивизм, минимализм, 
даже не попытались достигнуть гармонии с архи-
тектурным наследием. Они продолжили так или 
иначе интерпретировать все те же модернистские 
приемы радикального инженерно-технического 
преобразования действительности.

При этом позиции либералов и консерваторов 
по многим вопросам переплелись и спутались. Са-
мое яркое свидетельство тому — беспощадное ар-
хитектурное преобразование Сити и других райо-
нов Лондона. Оно развернулось в годы правления 
консерваторов во главе с М. Тэтчер, но продолжи-
лось и при лейбористах, выдвигавших прекрасные 
лозунги о том, что городское строительство дол-
жно быть «этичным» и «дружелюбным»13.
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13 Возвышаева Т. И. Между 
академизмом и практикой. Работы 
последних лет компании RSH+P // 
Современная архитектура мира. 
2022. № 2 (19). С. 123–143.

14 Азизян И. А. Диалог искусств 
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НОВОЕ ЧУВСТВО СОВРЕМЕННОСТИ

И все же мало-помалу подошло время формирования иного чувства 
и образа современности. ХХ век стал историей, для стариков близкой, 
а для молодежи — довольно далекой, вызывающей усиливающийся ис-
следовательский интерес. При этом футуристические прогнозы столетней 
давности, во-многом подтвердившись, оказались вовсе неинтересными 
и даже удручающими. Недаром так много стали говорить об экологии, 
традиционных культурных ценностях и необходимости гуманизации го-
родской среды. Весомый авторитет приобрел контекстуальный подход 
к проектированию новых вставок в сложившееся волею судеб архитек-
турное и природное окружение. Приняв девиз «Не навреди!», архитек-
торы дали коллективное согласие на ограничение своей новаторской 
креативности. Таким образом, главным критерием качества новой архи-
тектуры оказалась уже не эффектная оригинальность, а уместность.

Конечно, появляются здания, вносящие диссонанс и просто не-
удачные, но именно этот критерий позволяет наиболее определенно 
осуждать их. Конечно, ведутся споры о вкусах, несмотря на известную 
поговорку, призывающую этого не делать, однако общая установка на 
примирение многообразного в городской среде весьма и весьма окреп-
ла. В этой связи следует отметить важность и своевременность постанов-
ки темы «диалога» и «полифонии» искусств в городе И. А. Азизян14. Эта 
тема удачно подхвачена и развита М. В. Дуцевым в его новейшей теории 
«художественной интеграции»15.

О многом говорят изменения в практике строительства и рекон-
струкции односемейного усадебного жилища, где лучше всего проявля-
ются вкусы частных лиц. Я хорошо помню, как многие хозяева в 1960–
1980-е гг. старались придать своим старым избам современный вид при 
помощи облицовки асбестовыми плитами или пластмассовым сайдингом, 
создания изломанных, асимметричных, а то и плоских покрытий, резкого 
увеличения оконных проемов и установки в них стандартных городских 
рам с огромными цельными стеклами. Теперь же от этих несуразных пре-
образований повсеместно отказались в пользу традиционных двускат-
ных крыш и окон с рамами нормальных габаритов и членений. Более 
того, все чаще можно видеть, как сами жители любовно поновляют ста-
рые оконные наличники и прочую домовую резьбу.

А в местах строительства новых богатых коттеджей виден небывалый 
подъем стилизаторского, эклектического архитектурного формотворче-
ства. В России это формотворчество при индивидуальном строительстве 
отличается вольностью, в Европе же сдерживается регламентами, пред-
определенными характером местной традиционной застройки.
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1а–в

ИЛЛЮСТРАЦИИ

1 а–е. Город Сен-Реми 
ле Шеврез под Парижем. 
Частновладельческая 
застройка с минималистскими 
«вставками» недавних лет. Фото 
О. И. Бондаренко, 2023
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fr/wp-content/uploads/2017/10/
Règlement-PLU-fev-2017.pdf
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Так, во Франции, под Лионом, мелочно следят и за уклонами кро-
вель, и за окраской стен, дабы все новые односемейные дома совершен-
но не спорили со старыми. Под Парижем в городке Сен-Реми ле Шеврез 
гораздо больше разнообразия. Тут встречаются и милые традиционные 
домики, покрытые на два ската, и нарочито минималистские ящикооб-
разные строения, как бетонные, так и обшитые некрашеной, чернеющей 
вагонкой. Такой суперэкономный «контейнерный» стиль считается со-
временным — этичным и экологичным, ресурсосберегающим и деликат-
ным благодаря своей аскетичной нейтральности. Хотя, на свежий взгляд, 
он воспринимается как чуждый столь живописной местности, малохудо-
жественный, унылый и, по сути дела, — устаревший, давно исчерпавший 
себя.

Он поощряется здесь муниципальным архитектором, следящим 
за соблюдением правил градорегулирования, включающих общие га-
баритные ограничения для новых частных домов и общественных зда-
ний16 (илл. 1). При всей тщательности разработки архитектурно-строи-
тельных регламентов иногда, по свидетельствам очевидцев, происходят 

1г–е
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инциденты, когда втискивание на небольшой уча-
сток подобного рода неорганичного строения вы-
зывает обиды и даже резкое неприятие соседей17. 
В это легко поверить, особенно если провести па-
раллели между новейшими «домами-ящиками» и их 
лапидарными прототипами, созданными новато-
рами прошлого века, нигилистически настроенны-
ми по отношению к старине в принципе. Впрочем, 
архитектура бывает и гораздо более агрессивной.

В последнее время улавливаются явные при-
знаки того, что сам образ высокоразвитой циви-
лизации в общественном сознании становится 
совершенно иным, нежели в ХХ в. Ту эпоху называ-
ют индустриальной, а нынешнюю — с приставкой 
«пост». Футуристические прозрения для нас поте-
ряли отчетливость и привлекательность. Туманные 
представления о будущем затмеваются восхище-
нием удивительными достижениями прошлого и же-
ланием сохранить, регенерировать, воскресить не-
которые из них. Идеализированные представления 
о былом все более увлекают людей и становятся 
активными составляющими современной духовной 
жизни. Самые существенные перемены состоят 
в том, что мы стали склонны не уходить в историю, 
порывая с современностью, а извлекать из истории 
и привносить в современность нечто интересное, 
волнующее, жизнеспособное. В этом отношении 
наше время начинает сближаться типологически 
с эпохами, последовавшими за Ренессансом.

Показательны изменения в отношении вос-
приятия классической музыки. В 1960–1980-е гг. ее 
поклонники считались людьми старомодными. Лю-
бители рок-групп откровенничали насчет того, что 
от симфоний и опер безнадежно веет «нафтали-
ном». Теперь все не так. Музыкальные произведе-
ния и XIX, и XVIII, и XVII веков стали восприниматься 
удивительно свежо. Вполне можно сказать: совре-
менно. Они «пронзают» время, оставаясь без кор-
розии и патины.

Иными словами, образ современности пре-
вращается на наших глазах в нечто многогран-
ное, многосоставное, разнородное, вполне 
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форум, КБ Стрелка, Институт 
медиа, архитектуры и дизайна 
Стрелка. М.: Strelka Press, 2014.
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допускающее сосуществование вещей совершенно разного происхо-
ждения и свойства. Содействие тому оказывает философия постмодер-
низма и постструктурализма, связанная с новейшими научными откры-
тиями и гипотезами как в гуманитарной, так и в естественно-научной 
сферах.

Картина мира стала совсем не той, что прежде. Ее отличительной 
особенностью является теперь исключительная сложность, бесконечная 
динамичность и зыбкость, недосказанность и предрасположенность ко 
все новым и новым сюрпризам. Особенно важны поиски физиков в об-
ласти взаимодействия материи и энергии, частиц и волн. Квантовая за-
путанность заставляет воображать невообразимое. Биологи и медики 
открывают удивительные психофизиологические законы работы мозга 
и призывают создавать архитектурно-пространственную среду на их ос-
нове. Возникло даже творческое течение с впечатляющим наименова-
нием — «Нейроархитектура», правда, оно вызывает настороженность 
и критику18. А генетики в содружестве с лингвистами обнаруживают та-
кую информационную кодировку ДНК, которая наводит на мысли об из-
начальных связях телесного с бестелесным19.

Параллельно с этими тончайшими научными исследованиями в ши-
роких слоях общества происходит стихийный субъективный пересмотр 
материалистически-упрощенного отношения к религии и мистике. Что 
бы ни говорили об этом, нельзя не признать существенных изменений 
в мироощущении человека нашего времени.

Наше время — это и есть современность. Понятие это уже потеря-
ло модернистскую коннотацию, так как стало восприниматься в прямом 
смысле слова, гораздо более традиционно. Сегодняшняя современность 
не может отождествляться с той, которая грядет и нам еще неведома. 
Проектная деятельность всегда рассчитывается на будущее, однако се-
годня эти расчеты перестали претендовать на долгосрочность и вообще 
на точность, ибо все понимают, что занимаются решением уравнений со 
слишком большим количеством неизвестных. Очевидно, именно поэтому 
происходит болезненный отказ от традиционных генеральных планов го-
родов и переход к туманным стратегическим мастер-планам в сочетании 
с автоматизированными системами мониторинга текущих процессов20.

Зато современное сознание, как профессиональное, так и обще-
ственное, все больше и больше вбирает в себя прошлое — изучаемое, 
приближаемое и оживляемое по мере его научного и художественного 
освоения. Ведь в сферу наших культурных интересов стали входить на 
равных артефакты самого разного происхождения и свойства. В почете 
и авангард, и академизм, и классицизм, и барокко, и готика, и романи-
ка, и античность, и древность, и далекая экзотика, и так близкая всем бе-
зыскусная простота.
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Что касается прогнозов на перспективу, то их 
стремятся делать реалистическими, осторожными, 
а главное — не идеологизированными. Надежды 
на успехи научно-технического прогресса оста-
лись, но сам этот прогресс получил совершенно не 
тот образ, что в эпоху индустриализации. Жесткие 
пространственные конструкции, взгроможденные 
на башню Президиума РАН, воспринимаются се-
годня как анахронизм. Передовая фундаменталь-
ная наука перестала ассоциироваться с такими 
схематическими абстракциями. А прикладные ин-
женерные разработки приобретают формы все 
более утонченных, компактных, природоподобных 
и малозаметных среди окружения систем, так что 
знаменитый прием раскрытия инженерной начин-
ки, использованный в Центре Помпиду, выглядит 
теперь как нелепая забава.

Это, безусловно, расширяет творческие воз-
можности архитекторов и дизайнеров, которые 
могут вскоре вовсе перестать заботиться о нуждах 
технического обеспечения работы инфраструк-
туры. Отсюда вытекает обнадеживающий вывод 
о том, что модернизация памятников старины, так 
же как и всей исторически сложившейся среды, по-
лучит возможность стать гораздо более щадящей 
и деликатной. То же касается и встраивания ар-
хитектуры в естественные ландшафты. Надо ска-
зать, что забота об экологии, о совместимости 
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архитектуры с биосферой21 требует не только применения безопасных 
строительных материалов, не только минимизации вредных выбросов, 
экономии энергии и ресурсов, но и выработки таких средств архитектур-
ной выразительности, которые бы наглядно демонстрировали желание 
человека жить в содружестве с природой22.

Неслучайно уже довольно давно обрела своих сторонников «ар-
хитектурная бионика», а следом и «биоморфная», «лэндморфная», 
«геоническая», «симбиотическая» архитектура. Появляются все более 
изощренные дигитальные проектные и материально-технические воз-
можности осуществления столь сложных, «текучих» конструкций и форм 
в реальности. В качестве новейшего примера стоит упомянуть яркий 
проект «симбиотической архитектуры» индийского архитектора Манаса 
Бхатии, созданный с помощью нейросети Midjourney, в котором много-
этажные дома подобны исполинским деревьям. Архитектор лишь в сло-
весной форме давал задание нейросети и корректировал поступавшие 
от нее предложения, чтобы добиться органического встраивания челове-
ческого жилища в природную среду (илл. 2).

Данный проект производит впечатление научно-фантастического, но 
в отношении целеполагания он разумен. В наше время создается немало 
весьма привлекательных архитектурных объектов, не столь экстравагантных, 
но тоже природосообразных и удачно подхватывающих жизнестойкие этно-
культурные традиции. Достаточно назвать имя выходца из Африки — Дьебе-
до Френсиса Кере, удостоенного Притцеровской премии 2022 г. (илл. 3, 4). 
Его конек — дешевое строительство для беднейших стран с использованием 

3
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подручных материалов, но обязательно художествен-
ное, одухотворенное, улавливающее и передающее 
неповторимый колорит местной культуры.

В недавней своей статье Н. А. Коновалова хо-
рошо представила этого мастера в качестве яркого 
представителя рождающейся сегодня архитектуры 
«смирения», как ее назвал Кэнго Кума, — в проти-
вовес архитектуре «амбициозной», бесцеремон-
но подстраивающей под себя любое окружение23. 
Основные наблюдения Н. А. Коноваловой оказа-
лись очень близки моим.

Независимо от этого, но практически синхрон-
но в России, во Владимирской области, получил 

ИЛЛЮСТРАЦИИ

4. Арт-центр Xylem. Арх. Ф. Кере, 
2019. Источник: https://www.
kerearchitecture.com/work/building/
xylem

5. Доброград. Панорама 
с птичьего полета. Проект 
планировки А. В. Кузьмина

ПРИМЕЧАНИЯ

23 Коновалова Н. А. Стратегии 
устойчивости современной 
архитектуры: «смирение» vs 
«амбициозность» // Современная 
архитектура мира. 2022. № 2 (19). 
С. 11–26.

24 Там же. С. 17.

4



27

И
. А

. Б
о

нд
а

р
ен

ко
.

А
рх

ит
ек

ту
ра

 в
 э

по
ху

 м
од

ер
ни

за
ци

и 
об

ра
за

 с
ов

ре
м

ен
но

ст
и

реализацию проект под говорящим названием «Доброград». Автор его 
планировки и общей концепции — А. В. Кузьмин — стремился воплотить 
тот градостроительный идеал, по которому истосковались люди, живу-
щие в казенных многоэтажных городах, до недавнего времени считав-
шихся самыми современными и перспективными (илл. 5).

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Радует тот факт, что каток глобализации, унифицирующей архи-
тектуру, натолкнулся на сильное сопротивление локальных культур, без 
которых теперь не мыслится будущее мирового сообщества. Ответной 
реакцией стало возрастание заботы об историко-культурном и природ-
ном наследии, о поддержании признаков неповторимого своеобразия, 
национальной, региональной, индивидуальной идентичности городов 
и сельских населенных мест. Звездные архитекторы еще задают тон по 
всему миру, но их все настойчивее критикуют за неуместную «амбици-
озность» тиражируемых фирменных манер24. Знаменательно то, что 
устойчивых интернациональных стилей и даже мод больше не возникает. 
Модернизм из монополиста превратился в один из образцов для подра-
жания, причем все менее популярных, «набивших оскомину» своей на-
вязчивой однотипностью. Стандартизация среды не состоялась, так же 
как не состоялось «выковывание» универсального человека — «винтика».

Как видно, настрой на построение принципиально нового будущего 
уступил место посильной работе по усовершенствованию имеющегося. 

5
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Современность стала ощущаться как настоящее — 
сегодняшнее, реально сущее. Это настоящее яв-
ляет себя здесь и сейчас, но одновременно оно 
склонно к расширению своих временных рамок 
и вбиранию, пополнению, актуализации и консер-
вации всевозможных культурных ценностей. Если 
жить настоящим, согласно заповеди, то путь раз-
вития будет направляться не из крайности в край-
ность, а вглубь и ввысь, ко все большему улучше-
нию того, что накоплено и имеется в распоряжении 
человечества.

Вопрос о том, каковым же становится или 
должен стать стиль архитектуры нашего времени, 
получает, таким образом, довольно ясный ответ: 
многообразным. Я не хочу сказать «эклектичным». 
Его многообразие вызывается индивидуализацией, 
которая идет на смену пресловутой стандартиза-
ции. Мне уже доводилось высказываться о том, что 
закончилось время больших «стилей эпох», и мы со-
средотачиваемся теперь на «стилях вещей», то есть 
на эксклюзивных решениях проблемы целостности 
и красоты каждого отдельного объекта25. Если ло-
гика таких рассуждений подтвердится, то развитие 
современной архитектуры будет направляться не 
на поиски чего-то совершенно нового, невообра-
зимого, а на достижение внеисторической, вне-
временной гармонии и красоты, которая присуща 
естественной природе.
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Moscow: LKI, 2008 [in Russian].

2.	 Bondarenko I. A. From styles of epochs to styles of things (Ot stilej epoh k stilyam 
veshchej) // Contemporary World’s Architecture (Sovremennaya arkhitektura mira). 
2012. Vol. 2. Pp. 9–14 [in Russian].

3.	 Bondarenko I. A. About the possibility of developing the city on a traditional ba-
sis: architectural "renaissance" of Nizhny Novgorod (O vozmozhnosti razvitiya 
goroda na tradicionnoj osnove: arhitekturnyj «renessans» Nizhnego Novgoro-
da) // Architectural modernization of the living environment: history and theory (Arhitek-
turnaya modernizaciya sredy zhiznedeyatel'nosti: istoriya i teoriya). Koll. monografiya. 
Book 1. Editor-compiler I. A. Bondarenko. Moscow- St. Petersburg: Arhi.ru — 
Kolo, 2022. Pp. 373–386 [in Russian].

4.	 Bondarenko I. A. Preservation of natural and cultural values as a priority of 
urban planning of the future (Sohranenie prirodnyh i kul'turnyh cennosteĭ kak 
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