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Аннотация. Статья посвящена интерпретациям концепции архетипичного дома, минимальной 
архитектурной единицы. Рассматриваются истоки этой концепции в классической теории архитек-
туры, ее забвение во времена модернизма и возрождение в эпоху постмодернизма. Три ключевые 
вариации архетипичного дома в архитектуре ХХ в. — дом Трабек Роберта Вентури, маленький дом 
Альдо Росси, Синий дом Жака Герцога и Пьера де Мерона — исследуются с позиции их значимости 
в  современной профессиональной чувствительности и  ментальности. Открытия, сделанные авто-
рами этих объектов, являются в статье предметом описания и анализа, что позволяет выявить но-
вые темы архитектурной теории и практики конца ХХ — начала ХХI в., которые появились благодаря 
творческому подходу этих архитекторов к теме архетипичного дома. В статье демонстрируется, что 
постмодернистские вариации архетипичного дома стали основанием для новых архитектурных экс-
периментов сегодня.
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Abstract. The article is devoted to interpretations of the concept of an archetypal house, a minimal 
architectural unit. The origins of this concept in the classical theory of architecture, its oblivion in the times 
of modernism and its revival in the era of postmodernism are considered. Three key variations of the ar-
chetypal house in 20th century architecture — Robert Venturi's Trubek House, Aldo Rossi's Tiny House, 
Jacques Herzog and Pierre de Meuron's Blue House — are explored from the standpoint of their sig-
nificance in contemporary professional sensibility and mentality. The discoveries made by the authors of 
these objects are the subject of description and analysis in the article, which makes it possible to identify 
new topics of architectural theory and practice of the late 20th and early 21st centuries, which appeared 
due to the creative approach of these architects to the theme of the archetypal house. The article demon-
strates that postmodern variations of the archetypal house have become the basis for new architectural 
experiments today.
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Архетип — это универсальная модель, универсальный символ, 
первообраз. Понятие архетипа содержит в себе коннотации начала, 
«первой» формы, образца. Для архитектуры всегда было свойственно 
обращение к началу, к поиску первичной модели, типа, из которого 
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происходит и сама дисциплина1. В эпоху Просве-
щения аббат Ложье2 обосновывает в качестве та-
кого начала первобытную хижину, построенную 
из веток деревьев — вертикальные опоры, гори-
зонтальные балки и наклонные элементы скатной 
кровли выступают в качестве прообразов клас-
сической стоечно-балочной системы и фронтона 
(илл. 1). Места их соединения зафиксированы как 
будущие капители. Эта концепция развивалась 
в одном направлении с образом благородного 

ИЛЛЮСТРАЦИИ

1. Иллюстрация из трактата 
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дикаря — первобытного человека, лишенного дурных качеств и олице-
творяющего невинность.

Позже, с развитием современной архитектуры, в качестве архе-
типов становятся востребованными первичные геометрические фор-
мы — куб, шар, цилиндр. Абстрагирование архетипа архитектуры до 
элементарной геометрии позволило модернистам создать новый язык 
архитектуры и запустить процесс формообразования вне классической 
традиции. Почти столетие назад Ле Корбюзье опубликовал свои пять 
принципов современной архитектуры — сад на крыше, горизонтальное 
остекление, свободный фасад, свободный план и дом на опорах, сопро-
вождая их визуальным доказательством преимуществ новой концепции3.

Архетипичный дом был продемонстрирован на рисунке архитекто-
ра как анахронизм4. Его архаичная форма служила антитезой идеала 
современной эстетики, источником которой было современное искус-
ство, обращенное к идеям прогресса и технологий (илл. 2). Свобода 
и гибкость противопоставлялись жесткости и косности, легкость — тяже-
ловесности, абстрактность — предметности. Современное в понимании 
Ле Корбюзье означало открытое, динамичное, пронизанное солнцем 
пространство, минималистские формы с едва уловимыми референсами 
фрагментов пароходов, самолетов и машин.

Первоначальная поэзия довоенного авангарда уступила место 
в 1960-е гг. официальному модернизму с его догмами, устранявшими лю-
бые метафоры. Реакция незамедлительно последовала, реализуясь в меч-
те каждого городского жителя о загородном доме с традиционной скатной 

2
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кровлей, верандой и обещанием комфорта и интим-
ности, невозможных в депрессивном городском окру-
жении. Детский рисунок на стекле типичного много-
этажного жилого здания в Бейлмеере на фотографии 
Питера Боерсма выглядит символично, предрекая 
кризис модернизма и возвращение к истокам (илл. 3).

Архетипичный дом как воплощение истоков ар-
хитектуры вновь появляется в профессиональном 
пространстве постмодернизма. Со временем появи-
лось множество версий, созданных архитекторами, 
в каждой из которых автор стремился найти что-то 
новое в традиционной типологии, переосмыслить 
архетипичный дом и превратить его интерпретацию 
в свой творческий манифест. Среди самых влиятель-
ных из этих версий — дом Трабек Роберта Вентури, 
маленький дом Альдо Росси, Синий дом Жака Гер-
цога и Пьера де Мерона. Все три проекта являются 
связанными между собой — каждый последующий 
нес в себе отпечаток предыдущего.

РОБЕРТ ВЕНТУРИ: ТРУДНОЕ ЦЕЛОЕ

Остров Нантакет, расположенный в Атлан-
тическом океане на расстоянии 30 миль от суши, 
рыбацкое поселение и порт китобоев, в XIX в. был 
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местом ретрита для богатых семей Массачусетса. Позже на острове по-
селились писатели и художники, которых привлекала тишина, простота 
повседневной жизни, романтические пейзажи и нетронутая цивилиза-
цией дикая природа. В местных лесах водились редкие птицы, а старин-
ный маяк напоминал о славном прошлом. Остров был застроен викто-
рианскими домами и сохранил архитектурные традиции Новой Англии. 
Именно здесь Роберт Вентури и Дениз Скотт Браун построили два дома 
в начале 1970-х гг. (илл. 4). Один из них — дом Трабек — стал первой ар-
хитектурной реализацией архетипического дома, открыв историю и тра-
дицию для современной архитектуры. В доме Трабек, как и в доме Висло-
ки, воплотились идеи, развитые Вентури в мягком манифесте «Сложность 
и противоречия в архитектуре» 1966 г.5 В архитектуре дома Трабек со-
единились два важных дискурса: начало постмодернизма и продолжаю-
щийся с 1950-х гг. поиск идеального американского дома.

В книге Роберт Вентури не только оспаривал корпоративный модер-
низм, доминировавший на американской сцене, но и предлагал новый 
взгляд на архитектуру. Ортодоксальной редуцированной до предела ар-
хитектуре позднего модернизма Вентури противопоставлял убедитель-
ный исторический опыт, — огромное количество иллюстраций демон-
стрировало, что архитектура может быть сложной, а не прямолинейной, 
богатой значениями, неопределенной, двойственной, включать ано-
малии и искажения, которые лишь усиливали художественный эффект. 
Упрощенной версии модернизма с его абстрактными и элементарны-
ми формами, бедным языком Вентури противопоставлял классическую 

4
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и вернакулярную архитектуру, которая могла бы 
теперь быть заново интерпретированной.

Он приветствовал новую сборку традицион-
ных элементов, считая, что это будет способство-
вать обогащению архитектуры. Абсолютный и вы-
холощенный порядок, присущий американской 
версии Миса ван дер Рое, по его мнению, должен 
быть заменен естественным порядком, в котором 
имеют место асимметрия, фрагментация и контра-
пункты. Так достигается трудное целое, в котором 
сосуществуют новое и старое, простое и сложное, 
а главное — чувствуется напряжение, что само по 
себе является качеством искусства. Эмоциональ-
ная драма может разыгрываться благодаря проти-
воречиям, которые не сглаживаются, но акценти-
руются ради художественного эффекта.

Роль исторических прототипов становится 
значимой — весь накопленный архитектурой опыт 
может быть применен, переосмыслен и заново ар-
тикулирован. Это не было новой мыслью Вентури. 
Колин Роу в нескольких своих работах, а также во 
множестве семинаров, проведенных в Корнель-
ском университете, проводил параллели между 
классической архитектурой и модернизмом, объ-
ясняя на примерах общее и похожее в том, что 
представлялось оппозицией двух радикально раз-
личных явлений6. Одним из известных примеров яв-
ляется параллель виллы Мальконтента Палладио 
и виллы в Гарше Ле Корбюзье. Структура и ритм 
виллы Палладио были перенесены протагонистом 
модернизма в план одной из его иконических мо-
дернистских вилл. Наложение свободного плана 
на классическую сетку определило эффект новой 
пространственной структуры.

План Гарше был идеальным примером труд-
ного целого, в котором регулярность и нерегуляр-
ность сосуществовали совместно, обеспечивая 
сложность и разнообразие пространства. Этот 
пример, как и пример виллы Савой, в которой экс-
терьер представлял собой полную противополож-
ность интерьеру, давали Вентури обоснование 
того, что в настоящее время сложность авангарда 

ПРИМЕЧАНИЯ
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была утрачена и заменена упрощенными композициями, не имеющими 
прототипов и представляющих собой абстрактные комбинации элемен-
тарных форм. История давала возможность вернуться к сложности, кото-
рая позволяет развивать идею не из нуля форм, но из традиции, несущей 
в себе следы времени. В отличие от классицистов, имитирующих истори-
ческую архитектуру, Вентури предлагал взять исторический прототип за 
точку отсчета проекта, в котором последующее добавление, искажение 
и сопоставление вносят дух современности. Исторический прототип не-
сет в себе дух контекста, позволяя проекту развиваться в диалоге с ме-
стом.

Этот дискурс о возможных новых источниках архитектурного вдох-
новения совпал с дискурсом о модели американского дома. Субурбани-
зация, развитие американского пригорода, с середины ХХ в. достигала 
своего пика к 1970-м гг. По сути, американская архитектура развива-
лась в двух направлениях — с одной стороны, бездушные высотки офис-
ных центров, лишенные эстетических изысков Миса, с другой стороны, 
типовые дома на одну семью, альтернативой которым была все та же 
упрощенная версия модернизма — Good-Life Modernism, предлагавшая 
современную прогрессивную замену примитивному строительству.

Архитекторы отреагировали на проблему американского дома не-
сколькими концептуальными версиями, среди которых выделялись архео-
логический монументализм Луиса Кана, игра с историческими прото-
типами Чарльза Мура, архитектура Нью-Йоркской пятерки с ее новым 
прочтением модернизма. Собственно, соединение традиции и совре-
менности в доме Нормана Фишера Кана не могли не повлиять на Вен-
тури, который был ассистентом архитектора в университете Пенсильва-
нии и работал в его офисе до открытия собственного. Переосмысление 
истории — не важно, археологии или авангарда, — приводило к неожи-
данным открытиям, ценность которых и была манифестирована Вентури 
в его книге. Новые образы были намного более сложными, противоре-
чивыми, неоднозначными, но всем им в 1960-е не хватало иконичности, 
которая бы служила доказательством значимости нового подхода и сим-
волично бы утверждала его в пространстве.

Дом Ванны Вентури, построенный в 1962–1964 гг., кажется, претен-
довал на иконичность и выражал намерения архитектора соединить ис-
торию и модернизм, традиционное и современное, определенное и не-
определенное (илл. 5). Гибридные элементы, о которых позже Вентури 
напишет в книге, составляют смысл архитектуры дома. И все же спустя 
более чем полвека дом выглядит школьным упражнением молодого ар-
хитектора, который напрямую соединяет оппозиции и сопоставляет раз-
личия, заимствуя из учебника истории архитектуры. В архитектуре дома 
отсутствует целостность, главный фасад побеждает остальные, которые 
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лишены естественности, художественной убеди-
тельности и выглядят случайными. Для иконичности 
это является недостатком, но для манифеста пред-
ставляется достаточным. В историю архитектуры 
вошел фасад, но не объем.

Истинным архитектурным манифестом, реали-
зующим идеи «Сложности и противоречий», стал 
дом Трабек. Публикуя его, Вентури часто использо-
вал фотографии домов Шингл-стиля — приморско-
го стиля, появившегося в конце XIX в. Шингл-стиль 
отличался простыми формами, отсутствием деко-
ра, ассиметричными формами и был развит в ка-
честве альтернативы локальному викторианскому 
стилю с его избыточными украшениями. Здесь ар-
хитектор имел дело с двойными ссылками — сами 
дома Шингл-стиля напоминали первые колониаль-
ные дома XVIII в.

В конечном счете дом Трабек представлял со-
бой наиболее типичный образ дома, который ас-
социируется с детскими рисунками. Простая приз-
ма со скатной кровлей, труба, терраса. Чистый 
архитектурный тип, который может быть началом 
любой концепции или, наоборот, результатом 

ИЛЛЮСТРАЦИИ

5. Вентури Р. Дом Ванны Вентури. 
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robert-venturi

ПРИМЕЧАНИЯ

7 Holland C. Robert Venturi opened 
my eyes to architecture [Электронный 
ресурс]. URL: https://www.dezeen.
com/2018/09/21/opinion-
robert-venturi-architecture-career-
charles-holland/ (дата обращения: 
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сознательной редукции до той степени простоты, которая превращается 
в канон. Что удерживало архитектуру дома от того, чтобы быть просто 
упражнением на подражание, — это композиция окон. На каждом фа-
саде разыгрывалась самая простая асимметричная композиция. Сим-
метрия нижнего ряда контрастировала со смещенными окнами второго 
этажа на главном фасаде. Три других фасада также представляли собой 
вариации лаконичного высказывания. Дом стоит на берегу, и его фо-
ном служат вода и небо. Квинтэссенция взаимосвязанности архитектуры 
и окружения, абсолютная естественность, невероятная легкость артику-
ляции. Дом — вневременный и современный, архетипичный и поэтиче-
ский. Это и есть трудное целое в его чистом беспримесном виде, о воз-
можности которого мечтал Вентури. Дом Трабек — иконический образ, 
доступный и понятный всем, вне зависимости от времени и географии.

Дом Трабек стал утверждением архетипичного дома, его возвраще-
нием в архитектурный словарь после его многолетнего модернистского 
исключения. В отличие от идеологии прогресса, сопровождавшей идеи 
модернизма, дом Трабек провозглашал возвращение к истокам ци-
вилизации, архитектурным началам, вызывая ностальгические эмоции. 
Когда архитектор и профессор Чарльз Холланд писал текст о Вентури 
в Dezeen, он сказал: «Единственный дом, спроектированный архитекто-
ром, в котором я действительно хотел бы жить, — это дом Трабек»7.

АЛЬДО РОССИ: ТИП И ВОСПОМИНАНИЕ

Остров Нантакет, прославленный Робертом Вентури, вновь появ-
ляется в книге «Научная биография» Альдо Росси8. На фотографии мы 
видим берег, старый маяк и на дальнем плане маленький белый «ры-
бацкий», как говорит Росси, дом. Еще на одной иллюстрации в книге — 
простые деревянные дома с традиционной скатной кровлей на севере 
Португалии. Поразительно, что эти фотографии архитектор сделал уже 
после того, как прославил пляжные кабинки на острове Эльба. В случае 
Нантакета мы имеем дело с постаналогией — Росси обращает наше вни-
мание на безвременность архетипа, который он прочувствовал, создал 
заново и подтверждал свою интуицию, вновь переживая чувства счастья 
и безмятежности, с которыми у него ассоциируется маленький дом.

В бессмертных полосатых кабинках (илл. 6) и проекте студенческого 
общежития в Кьети (илл. 7) Альдо Росси воплотил свою собственную интер-
претацию архетипичного дома, в которой соединились все его основные 
концепции: архитектурный факт, аналогии, тип, память и чувства. К этим ри-
сункам и небольшому проекту Росси постоянно возвращается в своей био-
графической книге, поскольку они представляют собой квинтэссенцию нача-
ла архитектуры и являются самым первым архитектурном фактом в истории. 
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Отталкиваясь от образа маленького дома, в кото-
ром есть только четыре стены и тимпан, Росси рас-
сказывает о главных вещах в своей жизни и работе: 
о памяти, о вдохновении, о сути архитектуры.

Альдо Росси было тридцать пять, когда вышла 
написанная им книга «Архитектура города»9. Идеи, 
которые архитектор предложил в качестве нового 
научного обоснования архитектуры, представляли 
собой оппозицию не только функционалистскому 
подходу модернистов, но и представлению об архи-
тектуре как о коллекции архитектурных стилей, сме-
няющихся последовательно с течением времени. 
И изобразительность, и утилитарная польза были 
отвергнуты архитектором ради новых провозгла-
шенных им ценностей: истории и памяти. В отличие 
от Роберта Вентури, история рассматривалась Аль-
до Росси не как хранилище возможных прототипов, 
но как неотъемлемая часть архитектурного проек-
та, который может быть создан только в непрерыв-
ном течении времени с его наслоениями и частными 
и коллективными воспоминаниями. Только так мо-
жет возникнуть архитектурный факт, который Росси 
приравнивает к произведению искусства. Архитек-
турные факты составляют конструкцию города, био-
графия которого складывается из эволюции фактов. 
Любое здание несет в себе память, и за счет этого 
создается связь между частным и коллективным.

Здания можно классифицировать, считает ар-
хитектор, прежде всего на основе типологии. Но 
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эта типология не связана функцией. Тип является константой — тем, что 
как идея развивается во всех последующих моделях. «Тип — это сама 
идея архитектуры», — говорит Росси, суть архитектуры, ее принцип. Он 
цитирует Катрмера де Кенси, который именно так и определял тип: как 
идею и правило для модели. Дискурс XVIII в. о начале архитектуры возни-
кает здесь в идее примитивной хижины, прославленной аббатом Ложье 
в его «Эссе об архитектуре». Простота и конструктивная логика прими-
тивной хижины принимается как качество архитектуры, а сама хижина 
выступает в качестве типа, несущего в себе правило для будущих моде-
лей. Росси соединяет «разум и чувства», когда на основе этих историче-
ских аналогий и собственных воспоминаний и впечатлений создает рису-
нок кабинок на острове Эльба.

В «Научной биографии» Альдо Росси пишет о связи между памятью 
и специфичностью10. Память всегда связана с особым моментом, а спе-
цифичность всегда запоминается. Только так мог появиться образ, со-
зданный Росси, — простая полосатая кабинка является одновременно 
первичным типом, идеей архитектуры и одновременно воспоминанием 
о счастье молодости, которое остро переживается на морском берегу, 

7
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залитом солнцем. Кабинка тесно связана с челове-
ческим телом, с древним актом снятия одежды и яв-
ляется специфической исповедальней, поскольку 
существует параллель между обнаженностью тела 
и обнажением души. Исповедальня, гробница, хи-
жина, жилище монахов, каюта — аналогии, о ко-
торых вспоминает Росси, а все вместе это — ма-
ленький дом, лишенный привязки к месту. Такой тип 
существует и в африканских, альпийских и среди-
земноморских деревнях, и в средневековых горо-
дах, и в Новой Англии. В определенном смысле — 
это жилая единица, лишенная конкретики функции, 
это в чистом виде идея. Невинность, о которой на-
поминают голубые полоски, трогательность, ко-
торая читается в рисунках, сине-желтый фон моря 
и песка — все это о счастье, которое возможно 
в жизни, а значит, может быть реализовано в архи-
тектуре.

Идея счастья и стала идеей проекта студен-
ческого общежития в Кьети, который Альдо Росси 
создал в 1976 г. Это маленький город, в центре ко-
торого находится архитектурный факт — большое 
здание, где разворачивается общественная жизнь. 
Не существует функции, как в Палаццо Раджоне, 
любимом памятнике Росси. Здесь все возможно, 
и все изменяется. Это — накопитель коллективной 
памяти о тех ритуалах, что заполняют его про-
странство. А вот вокруг этого здания расположены 
ряды маленьких домиков, кабинок, укрытий невин-
ности и молодости. Этот проект переворачивал 
представление о студенческом общежитии как 
о совместной жизни в коммунальном простран-
стве. Камерность и интимность, потому что дом — 
продолжение тела, потому что жизнь индивидуаль-
на и не может быть разделена с чужим. Метафора 
здесь — город, в котором сосуществуют коллек-
тивное и частное, а архитектура призвана создать 
границы между этими двумя человеческими сущно-
стями. Только так возможно счастье, потому что 
архитектурное счастье — это город как произве-
дение искусства. Продолжая метафизику 1920–
1930-х гг., Росси вступает в диалог с Де Кирико. Но 

ПРИМЕЧАНИЯ
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метафизические урбанистические пространства художника тревожны, 
а Альдо Росси предлагает безмятежность.

Полосатые кабинки впоследствии превратились в шкаф, сделанный 
дизайнером Алессандро Лонгони, а маленькие домики — в устойчивый 
образ, сопровождающий архитектора на протяжении всей его жизни. 
«Я встретил тысячи домиков», — писал Росси. Мы буквально чувствуем, 
как архитектор наводит фокус на Нантакете на маленький белый дом, 
в котором он видит архитектурный факт, произведение искусства, тип, 
идею, и множество ассоциаций одновременно возникает в момент фик-
сации. Идея маленького дома развивается в творчестве Росси на протя-
жении всей жизни. Изначально как тип, имеющий научное обоснование, 
как воспоминание о молодости, как образ счастья, и в конце концов как 
идея абсолютной архитектуры, в которой сконцентрирована человече-
ская жизнь и суть.

На примере маленького дома Альдо Росси отстаивает свою идею 
первичности формы. Маленький дом может принять любую функцию, 
изменить ее много раз, но при этом его форма всегда остается посто-
янной — четыре стены и тимпан. Множество индивидуальных воспоми-
наний — аналогий, которые возникают у каждого из нас при виде ма-
ленького дома, соединяются в коллективную память, которой обладает 
этот простой объект. Эта память создана из огромного количества част-
ных историй, которые связаны с маленьким домом. И именно коллек-
тивная память придает кабинке метафизическое измерение, которое 
архитектор передал в своих рисунках. «Чтобы стать великой, архитекту-
ра должна быть забыта или превратиться просто в образ, теряющийся 
в воспоминаниях», — сказал Росси11, и мы не можем с ним не согласить-
ся. Что еще, кроме образов и воспоминаний, остается с нами на протя-
жении всей жизни?..

ЖАК ГЕРЦОГ И ПЬЕР ДЕ МЕРОН: НЕЗНАКОМОЕ В ЗНАКОМОМ

Синий дом в Обервиле, построенный швейцарскими архитектора-
ми в 1979 г., несомненно, является отголоском идеи маленького дома 
Альдо Росси, но при этом, также несомненно, занимает свое уникаль-
ное место в истории современной архитектуры (илл. 8). Синий дом на-
столько же однозначен, насколько неуловим с точки зрения его устой-
чивой атрибуции. Перед нами, с одной стороны, авторская вариация на 
тему архетипичного дома, с другой — объект искусства, принадлежащий 
к нашему времени и одновременно существующий вне времени. Про-
странство, в котором расположен Синий дом, — пригород, застроенный 
традиционными домами со скатной кровлей. Фахверковые и кирпичные, 
банальные и привычные, они создают фон, в котором Герцог и де Мерон 
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определяют фигуру. Синий дом диссонирует с окру-
жением не только за счет своего необычного цвета. 
Если приглядеться внимательно, мы заметим целую 
серию отклонений от нормы — дом асимметричен. 
Линии ската различаются по длине. Восточная сте-
на искривлена. Круглые проемы на главном фаса-
де смещены. Синий цвет не тотален — западная 
стена отличается и архитектурной артикуляцией, 
и материалом. Неожиданно в поле зрения попада-
ют бетонные фрагменты.

Чем дольше вглядываешься, тем интенсивнее 
становится ощущение беспокойства, сродни тому, 
с которым воспринимаются произведения совре-
менного искусства. Это беспокойство почти раздра-
жает: ради чего было нарушать стабильность, про-
воцировать неуверенность, нарушать пастораль? 
Вопросы не отменяют бесконечную поэзию, скон-
центрированную в этом небесно-голубом абсолют-
ном цвете, который усиливает хрупкость зыбкого 
равновесия, излюбленного Василием Кандинским. 
Цвет призван для того, чтобы лишить материально-
сти самый утилитарный объект нашего окружения, 
но и здесь архитекторы застают нас врасплох. Кра-
шеная поверхность не является гладкой — она рас-
черчена и намеренно материальна. Бетон не дает 
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забыть о силе земного притяжения и о том, что перед нами все-таки не ли-
шенный функции артефакт в чистом виде. Это и есть архитектура. Может 
быть, самая главная идея, которая возникает в нашем сознании, заключа-
ется в том, что все эти парадоксы служат одной цели — показать возмож-
ности архитектуры, максимально расширяя ее границы.

В небольшом объекте Герцог и де Мерон реализовали интенсивное 
архитектурное переживание. Все, на чем основывалось их творчество, 
все, что они будут развивать дальше, все, с чем они вошли в мировую 
культуру, здесь существует или, точнее сказать, живет с удивительной 
уникальностью и с радикальной убедительностью, которая присуща ве-
ликому. Нельзя переоценить масштаб открытия, сделанного архитекто-
рами. В чем же заключается это открытие?

Общепринято искать истоки мышления в биографии. В случае Гер-
цога и де Мерона биографический поиск укажет на Базель — их родной 
город, в котором они родились, учились, стали архитекторами и про-
должают работать. Во всех интервью Жак Герцог говорит о Базеле как 
о городе архитектурных контрастов, городе трех языков, следователь-
но, о состоянии пограничности, в котором легко менять слова, стили, 
пространства12. Промышленное производство и культурная традиция, 
благодаря которой Базель стал одним из главных мировых центров со-
временного искусства. Традиционное окружение и самые значительные 
эксперименты с разрушением традиции в искусстве. Контраст также 
стал определяющим фактором их архитектурного образования, кото-
рое распадается на две важные составляющие. Социология как главный 
архитектурный тренд профессоров Технического университета в Цю-
рихе сменилась автономной архитектурой Альдо Росси, отрицающего 
все контексты, кроме культуры и истории. Социологические знания были 
бесполезны в первых заказах, где для архитектуры оставался только фа-
сад — поверхность. Современное искусство, которым занимался Жак 
Герцог, было равнодушно к традиции. И город, который приучал к уме-
ренности, отрицая любые экспрессивные жесты. Вот рамка, через кото-
рую были определены условия архитектурной работы.

Из этих начальных условий следовало, что невозможно выбрать 
один язык, принять на веру догмы одного стиля, отдать приоритет одному 
направлению, но можно попытаться переопределить границы архитекту-
ры, по-новому взглянуть на привычные вещи и заставить пользователя/
зрителя пережить новый опыт. Всему этому Герцог и де Мерон учились 
у художников, которые, в отличие от архитекторов-современников, были 
последовательны в своем регулярном пересмотре мира, своей работы 
и самой современности. Например, Герхард Рихтер менял художествен-
ные стратегии в каждом новом проекте. Нет смысла заимствовать худо-
жественный метод, который должен каждый раз изобретаться заново, 



72

В
ы

пу
ск

 2
0

С
ов

ре
м

ен
на

я 
ар

хи
те

кт
ур

а 
м

ир
а

но есть смысл в концептуальном осознании каждой 
вещи.

Переставая быть заложником языка, худож-
ник освобождает себя для создания нового — но-
вой эмоции, чувственности, идеи. Когда впослед-
ствии архитекторы будут рассказывать о своем 
сотрудничестве с художниками, они будут говорить 
о том, что это давало им новое измерение, кото-
рое невозможно получить в архитектурном опыте. 
Концептуальное мышление позволяет создавать 
уникальное за счет необычного взгляда на то, что 
является хорошо знакомым. Если определять сте-
пень влияния таких художников, как Йозеф Бойс, 
Реми Цаугг, Хельмут Федерле, Энди Уорхолл, То-
мас Руфф на работу Герцога и де Мерона, то мож-
но говорить именно о концепции как о ключевом 
понятии их архитектуры. Нет прямой связи между 
текстами Цаугга, минималистскими полотнами Фе-
дерле, фотографиями Руффа. Эта связь находится 
в самой сущности современного искусства.

Несмотря на это важное основание, Герцог 
и де Мерон всегда остаются в рамках архитектуры. 
В их работе нет места скульптурной экспрессии, нет 
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избыточного, нет нефункционального. Синий дом — это место для жизни. 
Во всех его неравновесностях и странностях нет ничего угрожающего 
жизни. Асимметрия скорее обращается к архаике, чем к эксцентрике. 
Вас побуждают вспомнить об истоках — о самом простом доме, который 
сколотил первый строитель, покрасив его для красоты. А то, что цвет — 
это синий Кляйна, это означает, что вы в современности. Присутствуя од-
новременно в прошлом и настоящем, вы испытываете диссонанс, но ведь 
это именно то, чего добивались авторы. Множество ссылок, неоднознач-
ность, волнующие чувства, притягательность, пронзительность — Герцог 
и де Мерон открыли нам новые возможности архитектуры. За пределами 
сухой социологии и романтичной ностальгии мы оказались перед новым 
опытом архитектурного переживания, которое является родственным 
нашей современной ментальности и чувствительности. Герцог говорил 
о том, что они хотели делать архитектуру своего поколения, своего вре-
мени, архитектуру, которая становится возможной только тогда, когда 
дух этого времени является прожитым и прочувствованным13.

Мир остается прежним в своих универсальных категориях. Мир по-
стоянно меняется. Между этим постоянством и изменениями, между уни-
версальным и конкретным, или, как они будут говорить позже, — «между 
феноменальным и онтологическим»14, Герцог и де Мерон обнаружили 
свою архитектуру. Синий дом невозможно представить вне своего кон-
текста. Фигура невозможна без фона. В серой зоне, между городом 
и сельским ландшафтом, в пригороде эта промежуточность становится 
очевидной и острой. Неопределенная по своей природе эта промежу-
точность может быть недостатком для тех, кто привык к устойчивым ка-
тегориям. Для тех, кто находит в этом повод для творчества, промежу-
точность является наилучшей средой, позволяющей сосуществование 
различий, а значит их схождение и расхождение. Где-то на пересече-
нии этих различий появляется новое, незнакомое, не отрицающее то, 
что узнаваемо и знакомо, но придающее новый смысл, новый оттенок, 
новый опыт. Без разрушения, но через дополнение, без отрицания, но 
через приобретение, этот опыт обогащает нас и вдыхает новую жизнь 
в архитектуру.

В своей последующей работе Жак Герцог и Пьер де Мерон будут 
обращаться к теме архетипического дома не раз, — эта тема станет для 
них серийной. Дом Рудин (илл. 9), шоурум в Витре (илл. 10) и даже музей 
ХХ века в Берлине (илл. 11) станут интерпретациями, в которых архитек-
торы будут исследовать потенциал простого дома со скатной кровлей. 
Дом будет менять материал и масштаб, умножаться и взлетать, каждый 
раз заставляя нас думать о присутствии постоянных вещей в нашей жиз-
ни, которые, являясь банальными по своей природе, становятся точка-
ми и объектами изменения, если посмотреть на привычные вещи новым 
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взглядом. Архитекторы, показали, что, отказываясь 
от ностальгии, современная архитектура способна 
вернуть то, что казалось утраченным, не оплакивая 
потери, не празднуя возвращение, но поставив 
вещи тем порядком, который отвечает переменам 
в мире, не заставляя при этом нас разрывать с ис-
токами.

***
Дом-архетип сегодня распространен чрезвы-

чайно. Практически в каждом новостном выпуске 
архитектурных сайтов можно встретить очередную 
версию архетипичного дома со скатной кровлей. 
Очевидной причиной является кризис идентично-
сти в современной архитектуре15, который побу-
ждает архитекторов обратиться к «смирению»16 — 
осмыслить заново свои истоки. Можно увидеть 
множество вариаций. Есть, например, минима-
листская версия Бернардо Бадера (илл. 12), иро-
ничная у MVRDV (илл. 13), экстравагантная у MAD 
(илл. 14), сентиментальная у Александра Бродско-
го (илл. 15), а также множество ностальгических, 
романтичных, технологичных и ждущих своих опре-
делений. В современном мире любое открытие мо-
ментально начинает тиражироваться и превраща-
ется в клише. Причина такой популярности образа 
дома-архетипа может быть частично обнаружена 
в метамодернистской философии, которую пред-
ложили Робин ван ден Аккер и Тимотеус Вермюлен 
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в качестве объяснения нашего настоящего17. Крайности и колебания яв-
ляются главной характеристикой сегодняшней профессиональной мен-
тальности, воплощенной в стремлении одновременно совместить несо-
вместимое и отказе от выбора единственной концепции, как это было 
в эпоху больших стилей. Одновременность различий, значимость тра-
диций и необходимость инноваций, а еще рыночная привлекательность 
определяют усилия архитекторов примирить желание клиента и соб-
ственную авторскую экспрессию.

И все же в этом потоке постоянно сменяемых образов объекты Вен-
тури, Росси, Герцога и де Мерона стоят особняком. Этим архитекторам 
удалось возвысить дом-архетип до великого объекта, которые и созда-
ют историю архитектуры. В каждой детали, контуре, объеме в их объек-
тах существует мысль и формируется образ, который трудно редуциро-
вать. Эти объекты наполнены ссылками на главное — историю и бытие, 

12
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искусство и архитектуру, память и воображение. 
Маленькими объектами, а в случае Альдо Росси 
и просто рисунками, архитекторы сумели расска-
зать нам о нас самих. Невозможно не почувство-
вать родственность с этой архитектурой — спектр 
чувств, которые они вызывают, обогащает по-
добно великим произведениям, не важно, поэзии, 
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музыки, живописи, средствами архитектуры. Это архитектура, которая 
побуждает нас верить в ее способности выйти за свои границы и воз-
можности трансформировать мир через пережитый нами архитектур-
ный опыт.
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