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Аннотация. Статья посвящена раскрытию функций и смыслов города в пространстве совре-
менной культуры. Выявляются особенности его преобразований в XXI веке. Обобщающий уровень 
аналитических размышлений раскрывает содержание основных составляющих глобального куль-
турного пространства, его морфотипов. Только определив природу, базовые модели и общие за-
кономерности культурного пространства города, можно наметить пути его нормализации и совер-
шенствования.
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Европейский средневековый, он же традиционный, город просуще-
ствовал тысячу лет, классический город — пятьсот лет. Современному 
городу немногим более ста лет, и он перестает быть исключительно ев-
ропейским явлением. Исходя из особенностей культурного времени, его 
динамики, можно допустить, что современный город преодолел около 
половины положенного пути, а значит, его описание будет складываться 
из констатаций и предположений.

Дать современному городу иное, более точное и содержательное 
определение вместо кажущегося формальным и временным сложно. 

Исследование осуществлено в рамках Программы фундаментальных научных исследований 
Российской академии архитектуры и строительных наук и Министерства строительства 
и жилищно-коммунального хозяйства Российской Федерации на 2024 год.

А. В. Боков
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С одной стороны, история современного города и его близкой родствен-
ницы — современной архитектуры — не завершилась, что не позволяет 
ставить окончательный диагноз, с другой — с помощью слов «модер-
низм» и «современный», которые сами по себе не молоды, устанавлива-
ется четкая грань между тем, что возникало на рубеже ХIХ–ХХ вв. и тем, 
что этому предшествовало.

В сравнении с традиционным и классическим городами современ-
ный город выглядит исключением. Ни одна из ушедших великих цивилиза-
ций прошлого, прошедших два этапа, проделавших путь от традиционно-
го города к классическому, не двинулась дальше. Подобно Египту и Риму, 
с созданием регулярного города, города-ансамбля, эти цивилизации по-
просту прекратили существование, не решившись на следующий шаг. 
Вопреки устоявшемуся пессимистическому сценарию, европейская ци-
вилизация не повторяет печальную судьбу предшественников, а первой 
преодолевает порог, отмеченный классическим, регулярным городом, 
великими столицами империй, и движется дальше, в иное культурное 
пространство и иное время. Более того, эта цивилизация увлекает вслед 
за собой другие, пребывающие на самых разных этапах развития.

Платой за преодоление была пережитая Европой глубокая, беспре-
цедентная и тяжелая трансформация, сопровождавшаяся появлением 
качественно иной, принципиально новой инфраструктуры, сыгравшей 
положенную ей роль организатора и двигателя культурного простран-
ства. В отличие от древних китайцев, римлян, египтян и ацтеков, также 
наладивших массовое товарное производство, освоивших строитель-
ство дорог и огромных сооружений, придумавших сложнейшие механиз-
мы, европейцы сделали еще один шаг, оказавшийся спасительным. Ру-
беж, перед которым римляне в нерешительности остановились, жителям 
Европы удается преодолеть, и истоки этого успеха обнаруживаются за-
долго до рождения современного мира.

Пространство и время объединяет скорость перемещения. Мечта 
о высоких скоростях — порождение особых, современных умонастрое-
ний, в основе которых стремление к контролю над будущим временем 
и преодоление страха перед открытым и неведомым пространством. Как 
только осознание ценности прогресса и открытости завоевало умы ев-
ропейских элит, ключ к обретению новых скоростей был найден, и этим 
ключом оказались новые виды энергии. Новые виды энергии, вроде энер-
гии пара и взрыва, были известны и другим цивилизациям, но не были ими 
востребованы и применены.

Природные виды энергии, мускульная энергия, энергия ветра, падаю-
щей воды и огня, которые использовались на протяжении многих тысяче-
летий, не в первый раз исчерпывают свои возможности, но впервые полу-
чают замену принципиально иного рода. Европа не столько открывает, 
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сколько применяет другие, внеприродные, искусственно генерируемые 
виды энергии, иные энергетические ресурсы и источники. Главными ито-
гами того, что принято называть «промышленной революцией», стано-
вится «культурная энергетика», ставшая ответом цивилизации на вызов.

Присутствие паровой машины поначалу не сильно меняет облик ев-
ропейского культурного ландшафта, но сообщает ему запас прочности 
и надежды на будущее. Эти надежды окрепли, когда паровая машина 
преодолела неподвижность, стала мобильной, потащила первый поезд 
и вышла в культурное пространство. Этот выход и стал предвестником 
«инфраструктурной революции» и постиндустриального, современного 
мира.

Появление паровоза подтолкнуло рождение двигателя внутренне-
го сгорания и использование нефтепродуктов, а изобретение электри-
чества максимально усилило кумулятивный эффект «культурной энер-
гетики». К успехам в транспортировке грузов, пассажиров, перекачке 
топлива и передаче электричества добавились успехи в развитии инфор-
мационных технологий. Помимо писем и газет появляются другие спосо-
бы трансляции новостей, определившие новый образ жизни и характер 
жизнедеятельности.

На рубеже ХIX–ХХ вв. предчувствием, ожиданием нового мира были 
переполнены и художники — создатели современного искусства, и ре-
волюционные мыслители, рисовавшие туманные картины светлого буду-
щего. Реальные и радикальные изменения, их последствия оказались не 
вполне понятными даже для самых убежденных прогрессистов и борцов 
с прошлым. Многие еще долго жили в индустриальном мире, мечтая во-
оружить машинами огромные трудовые армии пролетариев, не предпо-
лагая и не видя, что у этих армий уже нет будущего.

Спустя столетие с момента рождения современного мира его прин-
ципиальные черты проступают все более отчетливо, и одной из главных 
черт становится прогрессирующее единство культурного пространства 
и возникновение глобальной системы расселения, или общего ареала 
обитания. Земная поверхность оказывается поделенной на места, при-
годные для постоянного проживания, подлежащие интенсивному куль-
турному освоению и усвоению, и места, где постоянное пребывание за-
труднено, к которым относятся поверхность мирового океана, Арктика, 
Антарктика, пустыни, горы и непроходимые леса. Оба эти компонента, 
культурный и природный, — неразрывно связанные участки одной экоси-
стемы, разбалансированность которой является одним из главных вызо-
вов современности.

Основой глобального культурного пространства становится со-
временная всепроникающая инфраструктура, глобальные сети, иду-
щие поверх всех и всяческих границ. Время относительно завершенных, 
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закрытых, изолированных, полностью самодостаточных образований 
проходит. Риски погибнуть в одиночку под ударами снаружи или извне, 
стать жертвой природных и иных катаклизмов снижаются. В мире про-
грессирующей взаимосвязанности устойчивость отдельных компонентов 
определяются общей глобальной устойчивостью. Но, как и в предыду-
щие периоды, процесс интеграции, объединения сопровождается дезин-
теграцией и разделением, интроверты по-прежнему борются и конкури-
руют с экстравертами.

Характерный для предыдущего периода диалог национальных госу-
дарств и империй уступает место диалогу других явлений и сущностей, 
глобальной и локальной, и начинается этот новый диалог с распада ев-
ропейских империй и возникновения новых конфигураций, новых нацио-
нальных, межнациональных объединений, кажущихся более открытыми 
и эффективными. Современный мир становится платформой, объеди-
няющей множество накладывающихся, пересекающихся, больших и ма-
лых, сетевых и иерархических образований, участниками которых оказы-
ваются не только государства, но компании, общественно-политические 
движения и культурные институты. Вместо отдельных стран все чаще упо-
минается «Запад» или «Глобальный Юг», Европейский союз или англо-
саксонский мир. Мечта теоретиков коммунизма о «новой общности лю-
дей», о неких наднациональных и надгосударственных сообществах не 
кажется несбыточной.

Национальные многоотраслевые экономики и огромные предприя-
тия полного цикла с многотысячными коллективами, герои индустри-
ального мира, постепенно замещаются логистическими цепями про-
изводителей с разных концов мира. Производства сравнительно легко 
перемещаются с места на место и из субъекта территориального плани-
рования и градостроительства, каким их прежде принято было считать, 
превращаются в объект. Крупное производство уходит из больших со-
временных городов на индустриальные полигоны, в кластеры, промзоны, 
промпарки, наконец, в страны и регионы, только вступающие или всту-
пившие в индустриальный период своей истории.

Сельское хозяйство приобретает черты промышленного производ-
ства, а промышленность, в свою очередь, организационно и простран-
ственно сближается с производством интеллектуальным. Индустрия идей 
и новаций становится неотделимой от их исполнения или воплощения 
и приобретает существенно большую значимость. Импульс, рождаемый 
изобретениями и открытиями, превосходит все иные сигналы воздействия 
на непрерывный и глобальный процесс производства.

Производство утрачивает самоценность и постепенно переста-
ет диктовать миру свои условия. Идеи и новации все чаще откликают-
ся не на вызовы изготовителя, а на интересы потребителя. Массовое 
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производство одинаковых изделий, вроде «Форда-Т» или «Жигулей» пер-
вой модели, сменяется выпуском все более специального, дифференци-
рованного, кастомизированного и разнообразного продукта. Товарное 
производство не просто дополняется теперь сферой услуг как особым 
сегментом экономики, но все теснее сливается с этой сферой, приобре-
тая ее черты и особенности.

Особенностью пространственной организации сферы обслужива-
ния и потребления являются дисперсность, открытость, распределен-
ность и особая проницаемость, все то, что характерно для «горизон-
тальных», сетевых образований. Сфера услуг родственна «человеческой 
индустрии» и накоплению «человеческого капитала». Это область вос-
производства самого человека, среды и образа жизни, при этом она не 
столько порождает город, сколько его сопровождает. И такое сопро-
вождение сегодня оказывается более релевантным и эффективным, чем 
присутствие фабрики и завода. Города-курорты, города — медицинские 
центры, университетские и научно-исследовательские города и центры 
туризма наделены куда большей устойчивостью, чем промышленные мо-
ногорода, и ощущаются естественными и востребованными представи-
телями постиндустриального мира.

Культура постиндустриального мира поистине массова, и массовой 
ее делают пластичные и всепроникающие информационные или цифро-
вые технологии. Для экономики и политики цифра стала новым и эффек-
тивным инструментом, для культуры она превратилась в среду. Изолиро-
ванные, отдельные центры, очаги культуры и науки уступают место сетям, 
объединяющим множество источников, рождающихся в разных местах 
и встроенных в общий информационный обмен. Рождение художествен-
ных и научных открытий теперь фатально не связано с большим городом 
и его атмосферой. Эта атмосфера воссоздается в любой точке инфор-
мационного пространства, она следует за каждым, кто в ней нуждается, 
и позволяет жить одновременно несколькими жизнями, в разных сферах 
и локациях.

Современный город утрачивает привычную определенность, избав-
ляется от видимых и невидимых границ, растворяется, сливается со своим 
окружением. Слово «город» все чаще сменяется словами «агломерация» 
и «конурбация», подразумевающими, что между городом и деревней, 
между большими и малыми городами отныне нет разрывов и противо-
речий, все они неотъемлемые части единой системы, прочно связанной 
общей инфраструктурой.

Самыми яркими представителями семейства современных горо-
дов являются «глобальные» или «мировые» города — главные узлы гло-
бальной инфраструктуры, единого каркаса культурного пространства. 
Современные глобальные города успешно вытесняют из актуальной 
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повестки прежних лидеров, какими были столицы классического периода. 
Одни национальные столицы, вроде Канберры, Бразилиа или Вашингто-
на, отказываются от высоких претензий в пользу Сиднея, Рио-де-Жаней-
ро и Нью-Йорка, конкурирующих за мировое лидерство, другие, подоб-
но Лондону и Парижу, успешно совмещают роли, отчетливо осознавая, 
какая из них важнее. В роли мировых центров сегодня выступают Шанхай 
и Гонконг, Сингапур и Дубай. Готовят себя к этой роли, конкурируют за 
право войти в этот клуб еще десяток-другой городов, к которым уже схо-
дятся огромные пучки авиационных, морских и сухопутных маршрутов, где 
размещается все больше представительств основных банков и компаний, 
куда стекаются туристы и где жизнь не прекращается ни на минуту. Миро-
вые города стремятся быть лидерами в соревновании за качество жизни, 
качество среды и «человеческого капитала». При этом численность на-
селения таких городов становится не условием успеха, а его следствием.

Главным, принципиальным, базовым отличием современного куль-
турного пространства от классического являются скоростные магистра-
ли непрерывного движения, автомобильные и рельсовые. Магистрали, 
доступные и эффективные, не просто обеспечивают ранее отсутствую-
щие связи поселений, но становятся надежной гарантией их развития. 
Агломерации перестают быть чем-то исключительным, случайным и еди-
ничным. Явлением исключительным может считаться скорее неагломери-
рованность, на которую обречены вахтовые поселки Крайнего Севера. 
Та или иная степень агломерированности — норма существования лю-
бого современного поселения. Агломерации — первый шаг, за которым 
следует появление устойчивых межагломерационных связей, «коридоров 
расселения», соединяющих ядра агломераций, теперь беспрепятственно 
переходящих одна в другую. Расстояния между такими ядрами колеблют-
ся от двухсот до шестисот километров, которые преодолеваются с за-
метно возрастающей скоростью.

Следующий шаг инфраструктурного развития, возможный на наибо-
лее плотно освоенных участках, приводит к появлению сети скоростных 
магистралей с характерными треугольными межмагистральными ячей-
ками, площадью в несколько десятков тысяч квадратных километров. 
Складывающаяся в итоге сеть объединяет поселения трех уровней или 
видов — крупные, стоящие в узлах, среднего размера, расположен-
ные вдоль коридоров, и малые, находящиеся на удалении от узлов, как 
правило, внутри межмагистральных территорий. Рождение такой сети 
означает появление единой непрерывной ткани, распределяемой ме-
жду двумя полюсами, высокоплотными участками, сложившимися в уз-
лах, и низкоплотными, рассредоточенными в стороне от магистралей. 
На этих полюсах и протекают основные события в жизни современного 
культурного пространства.
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Самыми зрелищными и впечатляющими оказались перемены в цен-
тре города, в «узле узла», главными участниками которых являются не-
боскребы. Каждый уважающий себя большой современный город об-
заводится своим «сити» или «даун-тауном», состоящим из толпы зданий 
невиданной высоты, под которыми в нескольких уровнях располагается 
логистический комплекс с многочисленными учреждениями обслужива-
ния. Эти сгустки жизни и материи — воплощение фундаментальной, веч-
ной мечты о доме-городе или городе-доме, в котором, как в океанском 
лайнере, можно провести жизнь не выходя наружу. Это Вавилонская 
башня, которую наконец удается достроить и ввести в эксплуатацию.

Происходящее на другом, периферийном полюсе выглядит менее 
однозначно и описывается двумя принципиально отличными моделями, 
которые условно можно определить как «американскую» и «европей-
скую». Корни каждой из моделей обнаруживаются в истории урбани-
зации Старого и Нового Света, развернувшейся еще в индустриальный 
период.

Промышленный пояс американского индустриального города попол-
нялся эмигрантами. Городской или квазигородской опыт присутствовал 
в жизни почти каждого, кто высаживался на американское побережье, 
кто неминуемо проходил через большие города, кто их видел и впитывал 
их атмосферу. Америка рождалась урбанизированной, и процесс урба-
низации замещался натурализацией.

Америка изначально была страной, практически не знавшей дерев-
ни, но ее граждане были хорошо знакомы с опытом жизни в собственном 
доме на собственной земле и многие из них мечтали при первой возмож-
ности этим опытом воспользоваться. Эта возможность появилась в сере-
дине прошлого века со строительством скоростных дорог и появлением 
частного автомобиля. Воспользовался ею народившийся американский 
средний класс, который решительно отказался жить в тесноте и толкучке 
рядом с заводами, фабриками и беспокойными соседями.

В послевоенный период, когда многие американцы начинают ухо-
дить из города, в странах Европы и в России поток прибывающих в го-
рода усиливается, и усиливается он за счет неимущих и малоимущих 
с растущей долей зарубежных мигрантов, всех тех, кого можно считать 
выходцами из собственной или «мировой» деревни. Европейская урба-
низация классического, индустриального времени носила ограничен-
ный характер, города вбирали «излишки» сельского населения, которое 
продолжало оставаться весьма многочисленным и весомым. Урбаниза-
ция ХХ столетия оборачивается приговором деревне и аграрному укла-
ду жизни. Движение в город кажется необратимым. Но на этот раз сти-
хийный, неуправляемый или плохо управляемый процесс, породивший 
окраины казарменного или трущобного вида, ставится под контроль. 
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Ситуацию начинают определять целенаправленные государственные 
программы строительства социального жилья. Многоквартирный дом, до 
того известный лишь городской буржуазии, претерпевает эволюцию, де-
лается массовым и доступным.

Если переселение в собственный дом, в пригород становится новым 
явлением, именуемым субурбанизацией, характерной для современно-
го, постиндустриального мира, то многоэтажные спальные пригороды 
Парижа и Москвы — это продолжение урбанизации индустриального 
периода, ее второе явление, вторая версия, исправленная и дополнен-
ная.

Левая послевоенная Европа и Советский Союз считали своим дол-
гом скорейшую ликвидацию депрессивных окраин и поначалу не видели 
альтернативы многоэтажным спальным районам, появляющимся в инду-
стриальном поясе и за ним, вокруг больших или относительно больших 
городов. Именно эти территории становятся главным предметом забот 
и местом приложения основных усилий. Периферия делается важнее 
центров, огромные дома и новые спальные районы оказываются едва ли 
ни главными представителями и культурного пространства.

Было бы преувеличением утверждать, что Америка не знала соци-
ального многоквартирного жилья. Важно, что это жилье, бывшее «эхом» 
индустриального мира, не стало доминирующим, не превратилось в пре-
пятствие и барьер на пути субурбанизации. Движение к субурбанизации 
по-европейски начинается почти на двадцать лет позже. К этому време-
ни острая фаза жилищного кризиса остается позади, и выясняется, что 
многоэтажные спальные районы и города-спутники так и не стали горо-
дом. Но, будучи практически оторванными от городского центра, ока-
зались одновременно лишенными преимуществ свободной загородной 
жизни, которую дарила сабербия.

Программы социального жилья сворачиваются, правые идеи и тра-
диционные ценности актуализируются, прекращаются рост больших 
городов и обезлюдение малых, доля малоэтажного и индивидуального 
жилья в национальном жилом фонде начинает быстро расти и достигает 
естественной и требуемой нормы. Европейцы вновь открывают для себя 
прелести малых городов и загородной жизни. Давняя история и огром-
ные накопления европейского культурного ландшафта предоставили 
широкие возможности возвращения в естественное состояние. Постин-
дустриальный мир не понадобилось полностью строить заново, подобно 
американской сабербии, достаточным оказалось возродить, обеспечить 
современной инфраструктурой то, что имелось.

Одними из последних двигаться в пригород и за город начинают 
российские граждане. Упорно подавлявшаяся государством тяга к соб-
ственному дому на своей земле обернулась с начала 90-х небывалой 
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«низовой» активностью, быстро меняющей лицо российского ландшаф-
та.

За свою почти вековую историю сабербия или периферия культур-
ного пространства проделала огромный путь. Сегодня устойчивый инте-
рес к ней обнаруживают бизнес, владельцы предприятий, университеты, 
клиники и торгово-развлекательные комплексы. Горожанин, переезжая 
за город, не расстается со своими привычками и работой, а житель де-
ревни, оставаясь на месте, начинает ощущать себя горожанином. Суб-
урбанизация сменяет урбанизацию и доделывает то, что последняя не 
успела, уравнивает, балансирует условия жизни в центре и на перифе-
рии.

Привлекательность сабербии растет, ее позиции усиливаются по 
причине появления новых форм занятости и оказания услуг. Работа 
возвращается в дом, жилище становится местом приложения труда для 
многих, от дистанционно работающих постоянных сотрудников до фри-
лансеров и «новых ремесленников». Индивидуальный семейный дом, ав-
тономный, самодостаточный, «дом как мир» становится местом, куда до-
ставляются товары и услуги, он возвращает себе право быть первичной, 
базовой единицей культурного пространства.

Сабербия, основной продукт и бенефициар «инфраструктурной ре-
волюции», явно превосходит в количественном отношении другие сег-
менты культурного пространства. При этом сабербия не вызывала и не 
вызывает особых симпатий ни у мечтателей-визионеров, ни у бюрокра-
тов и технократов. Город-сад Говарда, Бродакр-сити Райта и проек-
ты-мечты советских дезурбанистов 1920-х годов если не маргинализи-
ровались полностью, то и не принадлежали «мейнстриму». Сабербия 
родилась снизу, самостоятельно, она не была результатом интеллек-
туального синтеза и не приобрела адекватный вес и субъектность как 
важнейший актор культурного пространства. Ей еще предстоит стать 
предметом анализа, осознания, внимания и занять место достойного 
партнера и антипода городских центров.

Тектонические, глубинные изменения культурного пространства, его 
«осовременивание» сопровождались рождением современной архи-
тектуры, пришедшей на смену ордерной классике и целому букету сти-
лей, стилизаций и упражнений с декором. Своими союзниками в поисках 
адекватного языка, отличного от языка стилей, архитектура выбирает 
новое искусство и инженерные открытия, воплощенные массовым про-
мышленным производством. Пример изобразительного искусства помо-
гает очиститься, освободиться от любви к декору, от наслоений, обре-
менений и условностей, вернуться к истокам, родиться заново и создать 
новый мир пластических образов и знаков, не знающий прежних ограни-
чений. Опыт инженеров демонстрировал поразительные возможности 
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раскрепощенного рационального сознания, трезвого расчета и здра-
вого смысла, для которых впечатляющая форма была не самоцелью, но 
честным ответом на задачу.

Незаметно для себя и окружающих современная архитектурная 
практика, следуя правилам разделения труда, оказалась сегментиро-
ванной и расколотой. Одни по-прежнему чувствуют своим долгом со-
здание неповторимого и уникального, новых маяков, знаков и символов. 
Другие без сожаления забывают о высоком и с энтузиазмом берутся за 
насущное, то, что прежде не было предметом заботы архитектора, за 
массовое жилье, за массовый продукт, принадлежащий массовой куль-
туре. Первые по-прежнему считают себя архитекторами и сохраняют, 
вопреки валящимся на них испытаниям, веру в свое предназначение 
и миссию. Они чувствительны, артистичны и эмоциональны. Вторых мож-
но условно назвать «архитектурными дизайнерами», людьми проектного 
бизнеса, решающими поставленные рынком конкретные проектные за-
дачи. Они рациональны и расчетливы.

Создатели традиционного города руководствовались образцами 
или прототипами. Архитектура классического периода культивирова-
лась школами или академиями и опиралась на ордерную систему, на ка-
нонический порядок, постепенно превратившийся в нечто менее опре-
деленное, именуемое «стилем». Стиль и ордер делали работы мастеров 
и ремесленников мало отличимыми в глазах обывателя, поскольку в обо-
их случаях предлагались вариации на одну тему, не имевшую конкретно-
го автора. Традиционное сознание было обращено к вечному, сознание 
классическое питалось античностью или чем-то ему подобным, совре-
менное сознание выбрало принципиально иной ориентир, «будущее», 
нечто менее определенное, менее понятное и дающее менее предска-
зуемый результат. Прототип и ордер предлагали каждый по-своему га-
рантированное, не имеющее принципиальных альтернатив решение. 
Работы участников архитектурного конкурса, проводимого несколько 
столетий назад, отличались нюансами. Нынешние ответы на одну и ту же 
задачу все чаще оказываются трудно сопоставимыми отражениями груп-
повых или индивидуальных, персональных представлений о будущем.

Лидеры профессии, создатели современного мира, в отличие от 
предшественников, опираются не на прототипы и ордерные стили, а на 
методы. Обращение к ордеру и прототипу также могут рассматривать-
ся как методы, но методы особые, подчиненные результату, скрытые за 
результатом, погруженные, встроенные в строго определенный и пред-
сказанный итог. Современность освобождает метод от обязательств 
и ограничений, выводит из тени на свет и делает средством, инструмен-
том получения бесчисленных решений и результатов. Появление сопер-
ничающих, развивающихся, усложняющихся методов проектирования 
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становится главным отличием современной архитектуры и проектной 
практики в целом. На место «ордерной латыни» классического периода 
пришло редкое обилие грамматик, точнее, методов. Самым известным, 
популярным становятся «функциональный» и «формальный» методы, 
один из которых строится на предположении, что форма следует функ-
ции, другой полагает форму наделенной собственными внутренними за-
кономерностями.

Каждая из профессиональных групп осваивает свои подходы и ме-
тоды работы, в каждой группе есть свои немногочисленные лидеры, они 
же основные создатели и потребители методов, принимающие трудные, 
рискованные решения, берущие на себя ответственность, и многочис-
ленные последователи успешных лидеров, или имплементаторы «пози-
тивных практик».

Имплементаторы, присутствующие в обоих сегментах современной 
проектной практики, испытывают растущее влияние информационных 
ресурсов, гигантского меняющегося и постоянно пополняемого потока 
доступных для использования образцов и примеров: авторских, «брен-
довых» и анонимных, превращающих архитектуру в часть массовой куль-
туры. При этом самым ценным и востребованным по законам массовой 
культуры становится все новое и особенное. В отличие от технологиче-
ских новаций, новаций в сфере дизайна одежды или бытовых продуктов, 
архитектурные новации обычно не защищаются патентами или автор-
скими свидетельствами, а их заимствование или тиражирование являет-
ся рутиной.

Доступность решений, соответствующих любым ситуациям и вкусам, 
сопровождается легкостью получения изображений, не отличаемых от 
реальности. Процесс мучительных поисков все чаще заменяется выбо-
ром, в котором принимает участие самый широкий круг лиц, не являю-
щихся профессионалами и все более расположенных к общению с ис-
кусственным интеллектом.

Новые методы и технологии проектирования практически исклю-
чают необходимость владения множеством сложных навыков и знаний. 
Процесс работы отныне делится на множество этапов и процедур, вы-
полняемых узкими специалистами под управлением профессиональных 
менеджеров. Свое место в команде или в сети исполнителей занимают 
дизайнер фасадов, специалист по правильной упаковке квадратных ме-
тров и множество иных все более узких специалистов. С не меньшей ин-
тенсивностью нечто подобное происходит в работе на других уровнях 
культурного пространства, в градостроительстве и терпланировании.

Отношения архитектуры и дизайна напоминают отношения театра 
и телевидения, книг и интернета, области создания уникальных образов 
и области присутствия узнаваемых, массовых знаков.
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Несмотря на эту разделенность, современная архитектура сохраня-
ет несомненную целостность и общие отличия, очевидные при сопостав-
лении с архитектурой ордерной. Современную архитектуру отличает 
множество черт, но ограничимся несколькими: современная архитек-
тура обращается к выразительной форме, которая, как считается, не 
нуждается в декорациях; для современной архитектуры происходящее 
внутри, за стенами более существенно, чем стены и фасад; наконец, со-
временная архитектура живет, развивается новыми открытиями и обра-
зами, а не незыблемыми стилями и знаками.

Новые образы и новые открытия — особое топливо, в котором ну-
ждаются и без которого стагнируют практическая деятельность и куль-
турное пространство. И ответственность за качество этого топлива и его 
поступление лежит не столько на счастливых авторах новаций, сколько 
на особых информационных механизмах, на тех, кто осуществляет от-
бор и доставку информации, кто превращает зыбкий образ в устой-
чивый знак, а едва оформившийся смысл в доктрину, кто рутинизирует 
новации и, по сути, регулирует, поддерживает на плаву огромную, гло-
бальную дизайн-индустрию.

Стилевое сознание, стилевая оптика еще долго не могут признать 
ни свое поражение, ни замены. Современная архитектура, «модернизм» 
признается стилем и даже получает лестный статус «большого стиля», 
что почти уравнивает его в правах с ордерной классикой. Действитель-
но, имитировать современную архитектуру первой волны, упрощенную, 
чистую и наивную, испытанным мастерам стилей, вроде Щусева и Жол-
товского, было несложно. С другой стороны, против стилевой трактовки 
современной архитектуры не сильно возражали и ее апологеты, вроде 
Гинзбурга и Ле Корбюзье, изобретавшего некое подобие нового орде-
ра, именовавшееся «пятью правилами», что, по-видимому, должно было 
напоминать о правилах пяти ордеров. Не последнюю роль в живучести 
стилевых представлений сыграло появление последних «переходных», 
«мягких» стилей, вроде модерна и ар-деко, а также постоянные попыт-
ки сохранения и реставрации стилевых подходов, характерных для до-
военных США и для сталинского СССР. Особенно тяжело и неохотно 
рудименты «стилевой зависимости», стилевого подхода преодолеваются 
в современном искусствознании.

После пришедшегося на начало прошлого века впечатляющего 
выброса питающих современное культурное пространство открытий 
и идей их количество и качество заметно снизились. В негласном со-
перничестве того, что рождается современной жизнью, вроде сабер-
бии, и того, что стало результатом воплощения искусственных доктрин 
и схем, вроде спальных районов и городов-спутников, похоже, побе-
ждают первые.
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Совокупность упрощенных установок и представлений все больше 
расходится с реальностью. Брошенные в общий котел модели «умно-
го» города, «экогорода» не спасают положение, они не предназначены 
для полного охвата действительности и релевантными едва ли являются. 
Действительность выходит из-под контроля, не совпадает с представле-
ниями, опережает представления. Это проблема и моделей, и культур-
ного пространства, которое без достаточного осмысления и осознания 
перспектив оказывается лишенным системы навигации и оценки пра-
вильности курса. Единство и непротиворечивость, чем отличались мо-
дели традиционного и классического городов, о чем, похоже, мечтали 
отцы-основатели современного терпланирования, градостроительства 
и современной архитектуры, оказываются трудно достижимыми.

Рассуждая о современном городе, не следует забывать, что он, 
как и его предшественники, не вечен, и предстоящие десятилетия могут 
стать временем новых вызовов, временем новых предчувствий и призна-
ков наступления принципиально иного состояния культурного простран-
ства. Этими предположениями, возможно, стоит воспользоваться, чтобы, 
взглянув на современный мир из некого «мегацивилизационного» буду-
щего, увидеть его более целостным и понятным.

Три модели города, три разных культурных пространства в действи-
тельности, в реальной практике тесно переплетены, прочно взаимосвя-
заны и сменяют друг друга не одномоментно, но в течение длительно-
го, не всегда безболезненного, переходного периода. Новая модель, 
как правило, зарождается в недрах старой и продолжает напоминать 
о себе, когда время ее, казалось бы, давно миновало. Однажды возник-
нув, эти модели полностью не исчезают, но оставляют в обширной па-
мяти культурного пространства хорошо читаемые следы. Территории, 
города, городские районы и дома, принадлежащие традиционной или 
классической эпохам, успешно сосуществуют и относительно спокойно 
приживаются в современном городе, становясь его важнейшими, неотъ-
емлемыми частями.

Традиционная, классическая и современная доли культурного про-
странства не сопоставимы в количественном отношении. Массив про-
изведенного в прежние времена существенно уступает тому, что сдела-
но в последние десятилетия и годы, и значительная часть исторического 
массива утрачена. Возможно, вопреки, возможно, в силу утрат ценность 
исторического материала непропорционально велика, а его необходи-
мость ощущается все острее.

Культурное пространство инерционно, консервативно, предпочита-
ет постепенные, эволюционные изменения. Оно с трудом и неохотно пе-
реживает прямые, революционные воздействия и успешно сопротивля-
ется необдуманным, нерелевантным шагам, впадая в состояние разрухи 
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и хаоса. Культурное пространство инклюзивно, ему не близка жесткая 
селекция, к которой склонны сторонники единообразия и борцы за сти-
листическую чистоту. Рукотворное пространство вбирает материал, по-
рождаемый разными эпохами, по своим критериям качества, едва ли ни 
главным из которых является проверенность временем.

Механизм культуры работает избирательно, отвергая одно и обе-
регая, тщательно сохраняя другое. Граница, по которой проходит этот 
отбор, подвижна, трудно определима и, похоже, отделяет область раз-
вивающихся технологий, меняющихся инструментов, обеспечивающих 
устройств от более фундаментального, сущностного и «субстантивно-
го» материала. Предметы одежды, домашнего обихода, транспортные 
средства, приборы и станки без сожаления отправляются на свалку и за-
меняются новыми, более эффективными и удобными. Старое, не считаю-
щееся вечным, не ощущается, не признается особой ценностью, марги-
нализируется, поглощается, растворяется в актуальной практике, и его 
следы обнаруживаются лишь ценой особых усилий и специального ана-
лиза. Иначе живет культурное пространство. Его образцы и модели, ро-
жденные в прошлом, модернизируются, интерпретируются, наполняются 
новым содержанием и сохраняют работоспособность.

Одновременное присутствие в экономике и социально-политиче-
ской жизни наряду с современными укладами и институтами давно от-
живших и рудиментных не встречает того сочувствия, с которым приня-
то относиться к памятникам истории и к исторической среде. Столь же 
внимательным и трепетным постепенно становится отношение к принци-
пиальным, «родовым» признакам городской ткани и ткани расселения, 
отчетливо хранящим следы прошлого.

Экономика и социум в процессе движения успешно преодолевают, 
вытесняют, маргинализируют прежние, «отжившие» формы и институты, 
превращая их в рудименты, пережитки, обременения и досадные пре-
пятствия на пути прогресса. Культурное пространство отличает склон-
ность и способность копить, сохранять, адаптировать и актуализировать 
прежние формы.

Многоукладность, одновременное присутствие следов разных про-
странственных моделей — норма, объясняемая не только инерцион-
ностью и неподатливостью культурного пространства. Города, суще-
ствующие многие сотни лет, отличаются соотношением, пропорциями 
и объемами материала, принадлежащего разному времени и разным 
моделям, каждая из которых занимает свое место в цивилизационном 
процессе, играет свою роль в пространстве города. Любой ныне суще-
ствующий европейский город возрастом более пятисот лет обнаружи-
вает отчетливо различимые следы традиционной средневековой плани-
ровки, регулярные части или фрагменты классического периода и следы 
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современных, модернистских вторжений. Все эти следы, включая те, что 
оставлены недавними поколениями современных архитекторов, оказы-
ваются признаваемыми и охраняемыми памятниками, без которых город 
ощущается неполным и неполноценным.

Проживаемые культурным пространством эпохи оставляют неисче-
зающий след и порождают особый порядок, основанный не на замене 
одной модели на другую, но на накоплении производных разных моде-
лей. Города, лишившиеся по причине войн, катаклизмов или ретивости 
начальников собственных памятников и исторических фрагментов, с эн-
тузиазмом и вдохновением восстанавливают утраты. Города, не успев-
шие обзавестись достойным наследием прошлых эпох, осознанно или 
безотчетно имитируют, воссоздают отсутствующие исторические мор-
фотипы и средовые паттерны новыми средствами. Крупные обществен-
ные центры, комплексы и здания обзаводятся множеством внутренних 
многосветных пространств, напоминающих узкие улицы и площади тра-
диционного города, а многоквартирные и многоэтажные дома спальных 
районов постепенно выстраиваются по правилам квартальной, регуляр-
ной застройки.

Наложение, совмещение, объединение в единое целое разных по 
типу культурных пространств протекает менее драматично, чем отноше-
ния между представителями соседствующих сообществ, выстроенных на 
основе разных хозяйственных, социальных и культурных моделей. Если 
архаические структуры и трайбалистские отношения могут казаться 
угрозой для современного общества, его экономики и культуры, то про-
странственное наследие ушедших времен ощущается несомненной цен-
ностью и преимуществом. Время жестких преобразований, радикаль-
ных реконструкций, сопровождавшихся тотальным сносом значительных 
участков застройки, вроде того, что предпринималось в позапрошлом 
веке в Париже, в прошлом веке в Москве и совсем недавно в Пекине, 
похоже, миновало.

Наступление новой эпохи, приход нового культурного простран-
ства фиксируется двояко. Вначале об этом заявляют проекты, програм-
мы и сооружения — манифесты, лозунги, символы и экспериментальные 
образцы. Утверждение нового порядка следует считать завершившимся 
с наступлением количественного перевеса в его пользу, когда большая, 
самая значимая часть культурного пространства собрана из нового ма-
териала.

Пространственные модели, сложившиеся в архаический, традици-
онный или классический период, не исчезают бесследно, но всякий раз 
встраиваются, интегрируются в реальное тело города, в его простран-
ственную, физическую ткань. Это встраивание, инкорпорирование, ча-
сто приобретает болезненный, острый характер, однако ни изменение 
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границ, ни пробивка магистралей, ни демонстративный снос старых 
кварталов не означает отказ от самой модели, которая упорно борет-
ся за свое место, свою нишу в общем культурном пространстве. Раз-
нообразие или многоукладность — норма существования этого про-
странства, кажущегося неполноценным, без того, что приносят с собой 
традиционный и классический города.

Способность сохранять и накапливать означает, что спустя десяти-
летия и столетия мы увидим следы времени, в котором живем сегодня, 
следы, облегчающие предсказание будущего, гарантирующие, что буду-
щее не будет чужим, шокирующим и незнакомым.

Память о прошлом упорно и успешно сохраняет территориальные 
единицы, прошедшие сложным маршрутом от малых и простых к боль-
шим и сложным. Не будь их путь столь долгим и многоэтапным, было бы 
непонятно столь высокое разнообразие государственных образований, 
среди которых присутствуют крошечные Андорра и Сан-Марино, воз-
никшие во времена территориальных общин и городов-государств мно-
го столетий назад.

Системы расселения являются едва ли ни самыми ответственными 
хранителями пространственной памяти. Возникающие в исторической 
последовательности друг за другом все более сложные территориаль-
ные образования в реальной жизни в разных местах воспроизводятся 
и сосуществуют одновременно. На так называемых «политических кар-
тах» видны отчетливые следы, оставленные и городами-государствами, 
в большинстве своем ставшими регионами, областями или провинциями, 
и национальными государствами, и империями.

Культурное пространство склонно к постоянной экспансии, к рас-
ширению и усложнению, к уплотнению и ускорению движения. Нетруд-
но заметить, что инициатором, двигателем, самым активным участником 
изменений становится инфраструктура, в первую очередь — транспорт-
ная. Современная транспортная инфраструктура представлена сетями 
трех разных уровней, и появление каждого из уровней отчетливо связано 
с одним из трех состояний культурного ландшафта. Так появляются мест-
ная, или региональная, национальная, или межрегиональная и трансна-
циональная сети коммуникаций.

Местом встречи сетей разных уровней, внешних и внутренних по от-
ношению к соответствующим территориям, являются центры, узлы регио-
нальные, или местные, общенациональные, или столичные, и глобальные. 
Центры, как и сети соответствующих уровней, генетически родственны 
трем основным типам городов, которые сохраняют свою актуальность. 
Чем крупнее и весомее город, тем больше компетенций он вбирает. 
Глобальный город одновременно может являться столицей государ-
ства и главным городом региона. За редким исключением такой город 



227

А
. В

. Б
о

ко
в

Го
ро

д 
в 

со
вр

ем
ен

но
м

 к
ул

ьт
ур

но
м

 п
ро

ст
ра

нс
тв

е

отчетливо хранит скрытые в его теле следы предыдущих состояний, фраг-
менты исторической ткани, которые продолжают успешно работать.

Культурное пространство — результат непрерывного процесса ро-
ждения и накопления разного рода морфологий и сред. Город — экспо-
зиция сред, построенных по трем разным моделям, следы которых в раз-
ной мере стерты или проявлены. Три различных типа городских сред, 
возникавшие последовательно один за другим, соответствуют трем 
базовым типам пространственного поведения, трем моделям города. 
В наследство от до-городской жизни, от архаики были получены первые 
представления о ближайшем, тактильном окружении, о пространстве 
«протянутой руки», привычном, ощущаемым в подробностях и деталях, 
об интерьере, в котором мы живем и продолжаем жить. Традиционный 
город оставил пространство знакомых лиц, узких улиц и небольших пло-
щадей, пространство множества постоянных контактов с предметами 
и людьми, пространство уличной мистерии, народного театра и бала-
гана. Сегодня это пространство успешно воспроизводится в торгово-
развлекательных комплексах, в моллах, атриумах, пассажах, вестибю-
лях и фойе. Этот город расположен к пешеходу, рассчитан на пешехода 
и с трудом выдерживает как присутствие в недавнем прошлом лошадей, 
так и сегодняшние велосипеды с самокатами. Движение автомобилей 
здесь либо запрещено, либо ограничено.

Классический город принес являющиеся по сей день предметом гор-
дости городов проспекты и бульвары, площади и парки. Этот город при-
мирил пешехода с колесным транспортом, с экипажами и первыми авто-
мобилями.

Современный город сделал окружающую среду пространственно-
временной, а время — осязаемым подобно пространству, объединил 
пространство и время. Магистрали безостановочного движения, метро, 
транспортные узлы и аэропорты стали новыми и самыми важными места-
ми обитания, новой средой, которая, как хотелось бы надеяться, не бу-
дет отменять предшественников и посягать на их права.
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